你有著高高的個子，微胖的體形，頭髮染得略微泛著紅光，走起路來大搖大擺。如果不知道你是老師，就會不自覺認為你是哪個幫派的幫主。
你本是隔壁班的班主任，卻在國三的時候突然安排來我們班當數學老師。剛知道這個訊息的時候全班都嚇壞了，以為這下我們可得挨批了，卻沒想到你上的第一堂課就把全班都逗笑了。眼睜睜地看著往日在樓道里怒吼的老師一下子變得俏皮又可愛，那些笑聲便再也沒停過。漸漸地，一節節枯燥的數學課變得生動活潑，一道道令人頭疼的題目也因其後風趣的講解平添了些期待與趣味。每當遇到難題開始垂頭喪氣，便會被你“狠狠地”敲一下腦袋，腦海裡浮現出你假裝生氣的樣子，心情就忽然開朗了起來。
當然你也不是好惹的，在全班笑過之後你那臉就立刻“七十二變”起來。誰沒認真聽課，那粉筆頭就立刻飛了過去；誰沒認真改錯，你就會一步上前把他拎起來。有時你也會俯下身為同學講題，握著筆的大手在紙上快速地做著摩擦。哪怕是一個小題裡的一個小小的知識點，也會被你不斷地放大，不斷地補充。在一次次的問題與講題後，所有的知識都像是被捋平了。我意識到自己以前的馬虎，不自覺地被你的仔細與認真感染到。再下筆時便感覺心中多了份謹慎，會把眼睛瞪得亮亮的，儘自己最大努力做好每一個題目，以你的嚴格要求來不斷反省審視自己。
印象最深的是有一次你誤解了班上的同學，在班上突然發了場大火，結果你第二天便又笑著跟我們坦白。你直截了當地承認了自己的錯誤，毫不含糊。公開向那位同學道歉，並向全班同學請求對你無緣無故發火的原諒。當時看到坦率承認錯誤的你，我便因自己以前的不誠實而自責，暗下決心也要和你一樣，對自己的錯誤負責，遇到問題不躲避，不退縮，做個勇敢的人。
現如今與你並肩的時間不足一月，想想便有些不捨與傷感。自從與你相遇以來，細數經歷過的每一件事，竟都有值得我回味和領悟的地方。不自覺我也在言語間有了幽默風趣，對每件事都能仔細認真，光明磊落，能對自己的行為負責，在生活中變得更加灑脫與開朗。
遇見你之後，點點滴滴，都讓我成為更好的人。