那時，家裡不算富裕，靠種地維持生活。爺爺每次下田幹活時，都會捲上一支菸，似乎抽完煙就會有用不盡的力氣。
他總喜歡在晚飯後、黃昏前，慢慢點燃一支菸，坐在大理石臺階上，給我講他年輕時的故事。他望向漸落的太陽，微風輕拂過他的衣襟，將衣角撩起，他腿上、背上都有深深的傷疤，他告訴我，那是年輕勞作時留下的。
在鄉下，無聊的日子總是繁多的。我最喜歡幫爺爺捲菸。一張一張整潔的白紙，捲上一些散碎的菸葉。爺爺用火柴點燃，火柴燃盡，散出彌留的最後一縷輕煙。
爺爺愛煙，愛煙如命，無論家裡多困難，眉頭怎樣緊鎖，抽上一支菸，似乎就忘掉了所有的不愉快。每次奶奶出去串門。爺爺總會把那盒捲菸紙鄭重的交給我，自己便出去幹活了。每次爺爺看著我卷完的新菸捲，他總是樂呵呵地從兜裡掏出一些小玩意，一大把糖，一些零碎的紙幣，幾個精巧的小塑料玩具。
不能忘記，爺爺把我放在牛車後，我喜歡看車輪碾過土地的樣子。那就像壓土機在鄉間渾黃的土地上碾畫著美麗的鄉土畫卷。
那時，我也總會幻想，幻想自己也是個有著絕世武功的大俠，像風一樣在馬背上奔騰。可惜村裡沒有馬，我也只好把老黃牛當作馬騎。我騎在黃牛身上，拿起爺爺經常用來鞭策它的鞭子，重重的打在它身上，“駕”！可我就是喊破了喉嚨，它也不肯往前一步……每當這時，爺爺總會拿出捲菸紙，從煙口袋裡捏出少許旱菸，邊捲菸，邊笑呵呵地看著我。爺爺笑著告訴我說，這黃牛欺生，別胡鬧了，快回家給我捲菸去吧！
家裡人都認為吸菸有害健康，可爺爺依舊我行我素，他說，我抽了一輩子煙，哪裡能說戒就戒呢？說完就笑著捲菸去了。
時間定格在這裡，我多麼希望這一幅幅畫面會永遠封存。
很多年後，我們家的黃牛不見了，牛車也消失了。時光說，要帶爺爺去更美好的地方，爺爺的捲菸紙也封存了多年。