月上夜空，將整個大地照得明明堂堂。秋深之夜，我目睹大地上的紛紛落葉，禁不住又憶起我的母親。母親是世界上最平凡的勞動婦女之一，一輩子未能上過學，活在這個世界上時，母親曾遭罹過諸多災難，吃盡了苦楚，但她卻是我人生中的第一位導師。
母親給予我最寶貴的品質之一是勤儉持家，安穩度日。我國先哲們曾說過：“一勤天下無難事，百思心中有良謀”，我相信母親絕對沒有看過這樣的名言。但母親的言談舉止，包括生活中的每一細節，卻無不體現著這一思想。
20世紀70年代初，我已經有了清晰的記憶。那個年代，鄉村家庭經濟甚是艱窘，家中姊妹又多，正處於上學的年齡，僅僅衣食問題就已經嚴重地困擾著我們。沒法子，再大的困難也要克服，母親早已鼓足了這樣的勇氣。
在糧食緊缺的日子裡，尤其是冬春交替之際，往往會因為缺糧斷頓，嚴重地影響到我們的生活。此時的母親便表現出了異常的勤勞，黎明尚未到來，她便早早起床，背上竹籃，去了遠遠近近的田野裡，揀那些凍壞了的紅薯，回家後，經過巧手處理，就會變成我們度日的口糧。母親操勞的身影，迄今一直銘刻於心懷。
母親經常講，人這輩子其實很短暫，不求大富大貴，惟求安穩過活。平淡是真，平平安安就是福。經歷過人生的種種風雨後，再仔細體味母親生前的話，確是愈品愈有味。母親曾說，什麼是福？沒病沒災就是福。我知道，母親講這些的目的就是，讓我們好好鍛鍊身體，保護好身體，這是人一生之根本。她將這筆寶貴的人生經驗傳遞給了我們。
母親性格是開朗的，性情是豁達的，這也是母親長壽的原因之一。在那度日惟艱的日子裡，由於長期過度操勞，母親不幸先後患上乳腺腫瘤和腦血栓，讓我們的心隱隱作痛。母親卻樂觀地暗示我們，只要努力療治、鍛鍊，病是怕人的。在青島的醫院動了乳腺腫瘤手術後，由於母親意志頑強，配合治療，生命又得以延續了44年，創造了那個年代青島腫瘤治療史上的奇蹟；患上腦血栓之後，母親堅持服藥療治的同時，持之以恆地鍛鍊。她拄著柺棍蹣跚地行走著，她用無聲的言行，感動著我們去熱愛生命。
母親深明大義，而又有遠見。她雖沒有學歷，但歷經過人間坎坎坷坷後，深諳沒有文化的境遇與難處。我讀國三那年，因會考前體檢誤查，導致當年失去繼續求學的資格。那年暑假，正在田間抗旱的母親，驚聞此息後，頓時將擔子一擲，當即向學校奔去。母親低三下四地央求學校領導，終於為我贏得了復讀的機會，也因此改寫了我的人生方程。
去年早春，母親因身體器官徹底老化，以享年85歲而告終。我深知，生老病死，乃自然規律，任何人都無法改變。之於多病的母親，這也委實屬於高壽。秋夜的明月高掛天空，我站在老屋的小院，彷徨而又彷徨，憶想起那些歲月的過往，心潮澎湃，思念如海……