篇一：帶上她的眼睛續寫800字作文
20年後，“落日20號”載著以我為代表的地航小隊進入地殼。悶熱的空氣使我又禁不住想起那個小姑娘，不知她現在情況如何？想必她每天都在盼望奇蹟的出現吧。我一邊想，一邊往深處開去。
地下全是岩漿和岩石，一片熾熱的火紅色令人焦躁。我們的任務是航行至地幔後返回地面。一路上，我們發現了許多奇妙的事物：原來地下也有“海浪”和“山峰”啊！滾燙的岩漿在焦黑的岩石上滾動，又順著巖頂向下俯衝，那真是太有趣了！我們把這些通過視訊傳達到地面。不知不覺，幾天的航程只剩下一天了，就在我們啟動飛船將要離開時，我腦中猛然閃過一個念頭——去就小姑娘！
我把想法報告地面，領導聽後直搖頭：“唉！你付出的代價要無比巨大呀！況且危險就在你身邊，而小姑娘又下落不明，我勸你別犯傻了，返航地面吧！要營救她也不是隻有你們才能完成的。”其他隊員都不吱聲，後來他們勸我回去說這樣風險太大了。我也有些動搖，但想起她那句“我怕封閉”和那絕望的眼神，我終於把方向盤扭轉至地心方向！
“小兔崽子！你反了你！全員犧牲的風險你承擔得起嗎？！我告訴你：現在！立刻！馬上！給我回來！”領導氣得毛都炸了，我才不管他呢，把通訊裝置的線全拔了，飛船逐漸駛向地心。
那裡又黑又空洞，最可怕的是熱，熱到能出痱子。我的隊友都癢得不行了，我只能把僅存的一點散熱劑拿出來給大家用。資源有限，時間有限，我們必須快點找到她！可這麼黑怎麼找？我想用尋找附近裝置來定位，可“落日六號”的系統早在20年前壞掉了。正當我一籌莫展的時候，飛船“咚”地一聲撞到一個東西，擦出了雪亮的火花——是“落日六號”！
我們激動得說不出話來，趕緊進入了艙門，裡面坐著一個黯然傷神的中年婦女，一見我們，臉上笑開了花。“我可以回家了！”她激動得擁抱住我們，隨即我們將婦女連同“落日六號”帶回了地面。領導看見了我救出了小姑娘，羞愧得面紅耳赤。“落日六號”裡的資料完好無損地被帶了出來，它為中國地航事業作出了巨大貢獻。
休假時的第一天，我帶她來到了她思念已久的草原，她比上次更加激動，不過這一切很正常。以為一個長期封閉的人突然開放一定會很激動的。
這一回，我真的離她不遠了。
篇二：帶上她的眼睛續寫800字作文
上午9點43分，距地面約6000公里。
根據“落日六號”最後一次提供的方位資訊，我們馬上就要找到這艘飛船了。那個人是死是活？我等不及要見她。手心、頭上冒了汗，但並不是高溫，艙內很涼爽。
三小時前。
“一切正常，可以啟航了。”我對著控制艙裡地面指揮的虛擬影像說道。我是“落日十六號”領航員，與我同行的還有一位醫學博士和一名心理醫生小雪，另外還有兩個護理機器人。
飛船保持自動下降，監視屏上我們與目標越來越近，大家都緊張了。
目標，即“落日六號”領航員，在地下被困十年無法與外界交流。十年前我見到她時，我才十多歲，她還親切地問我未來的夢想，還有那個微笑……到底能不能見到她？——我要告訴她這一切！
“看到了，這個巨大的不明物體。”小雪興奮地說。我也抬頭望去，這個漆黑的大盒子，黑得那麼悲傷，黑得毫無生氣，這裡真的有我心心念念想見到的人嗎？我心裡一沉。
對接完成，大家迫不及待來到那扇艙門前。
我伸出手，滿懷期待地等待門緩緩開啟。
“吱呀——”
我愣住了，所有人都愣住了。我們看到了什麼呀！地上有一攤水，一個打翻的防碎杯以及一個倒在地上的女人。狹小的空間裡只有那臺迷你資料處理器閃著微弱的綠光。
機器人搶先一步把她抬回我們的主艙裡。我們一行人迫不及待進入“落日六號”，大傢什麼都明白了。“是缺氧，”我一邊接著備用氧氣一邊喊，“氧氣供應系統出了故障，可能是資料儲存庫的能源用盡了，系統自動接上了氧氣系統的能源。”“不，”博士在檢查完她的狀況後說，“是她自己調的，電子屏上有日誌。”
我們都沉默了。她為了給地航事業留下更多資料，不惜犧牲生命也要換來地航事業的發展！為了國家而奉獻，為人類科學探索而奮不顧身，這是每一個地航員的心中最重的執念！
突然，她的嘴脣動了動，只吐出幾個含混不清的音節：“草原……花……”
“什麼？”小雪有些疑惑了。我從“落日十六號”鏡架上，拿下一副感測眼鏡給她戴上，想幫她振作精神。
可是，她戴上了“眼睛”，卻再也沒有睜開眼睛。
篇三：帶上她的眼睛續寫800字作文
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，這種探險的首次嘗試就是“落日”系列地航飛船。
“落日一號”首發時，潛入地層，只在潛入點留下了一個岩漿的小湖泊，發出耀眼的光芒，
在方圓百里都能感到飛機傳到大地上的微微震動。“落日一號”成功完成了地面航行。
“落日工程”從一至五艘成功完成地層航行，安全返回地面。“落日六號”的航行開始很順利，但在飛船航行15小時40分鐘時，出現意外事故，其中小女孩就在“落日六號”裡。飛船誤入地核區域，企圖想從這個區域逃出去，但發動機在地層中失去了動力，就這樣，“落日六號”向地面沉下去。
飛船誤入地核，就像登月飛船迷失於太空，獲救的希望是絲毫不存在的。雖然飛船被裹在厚重的物質中，周圍不像外太空可以看到恆星宇宙，都是高達5000攝氏度的溫度。但是他們，仍堅持在這個不到10立方米的悶熱控制艙工作著。
不久，兩名地行員不幸受傷相繼去世，在“落日六號”只剩下小女孩一人了。小女孩靠著中微子感測眼鏡來保持與外界的聯絡，但只能維持兩個月，而飛船上的生命迴圈系統還可以執行50~80年，她將在這個不到10立方米的世界裡度過自己的餘生。
小女孩知道自己可能沒救了，於是請求主任讓“我”帶著感測器，帶著她的眼睛去看草原，可惜她沒有看到最後的日出。在他與地面最後通訊的錄音，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜，她樂觀的說道：
“……今後，我會按照研究計劃努力工作的。將來，也許有地心飛船找到“落日六號”並同它對接，但願那時我要留下來的資料會有用。請你們放心，我現在已適應這裡，不再覺得狹窄和封閉了，整個世界都圍著我呀，我閉上眼睛就能看見上面的大草原，還可以清楚地看見那裡每一朵小花呢……”
她可以選擇自殺來解脫自己，擺脫這個暗無天日的地方，但他卻選擇在這個不到10平方米的地方堅持工作；她可以自由輝煌的度過一生，但卻願意在這裡度過自己的餘生。
——2019年5月20日星期一
篇四：帶上她的眼睛續寫800字作文
“孩子們，我們要明白，一個生命的結束並不意味著一切的結束，它同時也是新生的開始。”最具有資歷的講師正在授課，“天和地，從來都不是困住人類的界限。某些時候，‘上天’和‘下地’其實並無太大的區別。”
這是全球地心研究中心，新入職的地心領航員正在做培訓。
“落日六號”事件已經過去了幾十年，但它仍然以別樣的方式被人們記憶著。人類對於自然的敬畏，再一次戰勝了好奇，“落日工程”停滯不前。
我已經記不起那次奇妙的旅行我走過哪些地方，但是德彪西的《月光》卻一直縈繞在我的心間。無疑，那次旅行給我帶來了極大的震撼。我在心裡默默立下了目標，我要親自設計出“落日七號”，我要將那個渴望自由的小女孩帶回來，讓她暢快地去見草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草叢間每一縷跳動的陽光……時間只能增加她的年齡，卻不會帶走她的天真。
終於，由我設計的第16版稿紙交上去了，這麼多年我已經坦然面對一次次被打回的失敗與否定，即使通過的概率渺小，我仍舊不想放棄。
可是這一次卻出乎我的意料，主任告訴我上級通過了我的設計圖紙，正在緊鑼密鼓地進行實物設計與模擬實驗。
突然一下子，我好像沒有什麼值得掛念的事了，我也能坦然地面對死亡了！
“插播一條新聞，我國著名“落日工程”設計學家吳學於2075年5月24日凌晨於家中逝世，享年78歲。”電視裡傳來主持人的播報聲。
次年，“落日工程”重啟，“落日七號”開始修建。
2077年6月7日，“落日七號”成功進入地心。
6月9日，苦苦尋覓了兩天的“落日七號”成功與“落日六號”對接，距離“落日六號”被困地心已整整過去48年，但是遺憾的是，“落日六號”艙內已無任何生命跡象。
6月13日，“落日七號”攜帶著“落日六號”內的所有地心資料及領航員的的屍體順利返回地球表面，地心研究中心對資料進行了詳細地研究與推測，決定三年後啟動“落日八號”全面探索地心計劃。
與“落日六號”計劃相關的人也因為人類生命的侷限性而走到盡頭，生與死在一代代人的傳承中模糊了界限。
在天地萬物之間，人是渺小且短暫的，但因有了偉大的信念，歷史的長河就得以永恆。
篇五：帶上她的眼睛續寫800字作文
衛思含
十年前，隨著幾百裡都能感受到的飛船穿過地層時的微微震動，落日六號一頭扎進了地心，便再沒有回來。
十年後的今天，“落日”工程在落日六號發射的整整十年後，啟動了落日十六號飛船。與十年前一樣，飛船在一陣耀眼的紅光中漸漸潛入了地層，只留下了一地的岩漿。大地在暮色中顫動著，就像一顆跳動的心臟。所有人都屏住了呼吸。而我便是“落日”十六號中的一名隊員。
“報告隊長！飛船狀態一切正常！”飛船航行的第三個小時，在仔細檢查過了飛船的每一個儀器後，我和其他隊員們小小地鬆了一口氣。此次啟動，落日十六號可謂是做足了準備。帶著最先進的科技儀器，也帶著其他人的希望。在探索地心的同時，我們還接到了一個重大的任務：找到十年前落日六號僅存的一名隊員，並完成對接。在以前的訓練中，我也經常聽隊長提到過這位前輩。我非常敬佩她這樣堅定的決心和勇氣，並隱隱感到，這次的任務一定能夠成功。
飛船航行的第七個小時，雷達再次發出了警報，到了！再往前，就是地核的區域，然後便是地心了。飛船的速度慢了下來，短暫地蓄力後，突然加速，衝進了那個幾百年來人類一直好奇的禁區——地心。我和隊員們的目光都集中在了主艙面前巨大的顯示屏上。那是一片紅色，火熱的紅，翻動的紅。
飛船航行的第十個小時，飛船內的溫度不斷升高，隔著厚重的隔熱服也能感覺出外面灼人的熱浪。
飛船航行的第十一個小時，顯示屏上還是那壓得人喘不上氣的火紅。不對！不全是紅，幾個眼尖的隊員同時捕捉到了一個黑點。我們的隊伍立刻沸騰了，成功在向我們靠近。在全息投影儀的引導下，我們終於越來越接近目標，真的是我們日思夜想、盼望找到的落日六號！利用事先準備好的，自動投擲引力裝備，我們的飛船將落日六號緊緊地吸在了一起。
飛船航行的第二十個小時，我們帶著落日六號終於返回了地面，開啟艙門的瞬間，我們緊緊地擁抱在了一起，她身上還是穿著那件肥大的太空服，上衣口袋裝著那半截鉛筆。
幾天後，我們陪她一起去了那個她不知思念了多少次的大草原！星星點點的小花點綴著碧綠的草原，她俯下身來，趴在草地上，盡情地享受著小花、小草、泥土的芳香。
篇六：帶上她的眼睛續寫800字作文
張嘉琳
我從地層雷達的探測得知，“落日六號”離我不遠了，順著雷達我找到了那艘塵封已久的“落日六號”。經過一系列的手續。我成功的與它對接上了，走進“落日六號”，不足十平米的船艙中整齊的擺滿了研究資料，卻不見女孩身影。在這裡的感受可與“地心一號”差太遠了，經過二十年的改良，乘坐“地心一號”的地航員早已感受不到悶熱與封閉。可一進入“落日六號”我就實實在在的感受到了猶如地獄一般的炎熱，我走進那一摞摞的資料翻看著，比日出還珍貴的科學研究，我的心中不免激起一陣漣漪。這是一個嬌小的姑娘在生命最無奈，孤寂的時刻所留下的對自己職責的兌現。
剎那間，有一張紙，從研究資料中滑落，是一幅畫！畫著廣闊草原，上面到處點綴著星星點點的花！又是一張，還有一張！在這沉重資料中，摻雜了許多張女孩對最後世界的景色的保留。她把刻在自己記憶中的關於地球的最後一幕畫了下來，但不止！女孩不止畫下了草原，還畫下了兩個同她一樣年輕的人。我想他們應該是這場事故中去世的另外兩位地航員。從這幅畫中我們彷彿看女孩對同伴的思念與懷戀。是的，這幅畫中畫出了女孩對同伴離開的失落。
我轉遍了整個“落日六號”，並沒有看見女孩與二位地航員的遺體，也許他們真的到了那個不狹窄不封閉的地方，到達了那個整個世界都圍著她轉的地方。
20年前的分別過於匆忙，如今，我再次見到了“落日六號”，我不能帶走它，所以只可以對他們進行一個告別：
敬愛的“落日六號”與三位地航員，你們好！
20年前，你們奉命完成勘察地殼的任務，卻不幸發生意外獻身於這場科學探究中，對你們的離開我惋惜又驕傲。我懺悔，我無能將“落日六號”與你的身體帶回到豐富的大自然中，那便只能祝你們在那個快樂的地方幸福！
“落日六號“與三位地航員，你們是我們心中永遠的朝陽與月光，我們永遠不會忘了你們，我們會再來看你們的。
再見，祖國的驕傲、人民的驕傲！
“地心一號”領航員
2041-6-8
留下這封告別信，我帶著珍貴的文獻離開了“落日六號”。
篇七：帶上她的眼睛續寫800字作文
如今30年過去了，我國的科技發展更加先進，已經擁有能自由進出地核的飛船。她終於不用呆在那封閉悶熱的空間裡了。我非常幸運的作為領航二號的領航員進入地心，並與落日六號成功對接。
不得不說，祖國的科技發展非常的迅速，在到達落日六號的過程中，我沒有感受到任何的不適。如若不是有一個投影儀，讓我看到外面噴湧而出的岩漿，根本就無法察覺，我正在地心裡。
“對接成功，即將開啟艙門”系統的提示擾亂了我的心，我總有股不好的感覺。在開啟艙門的那一剎那，我忍不住的想要閉上眼睛。因為誰也無法確定，在艙門的那一邊，是一位老太，還是……嗯，我不敢再往下想了。
艙門緩緩開啟，冒出白霧，我跟隨的其他人進入了那不到十立方米的悶熱控制艙。
結果總是那麼不盡人意…
小小的空間裡有一種說不出的感覺，還是那熟悉的太空服，還是那熟悉的瘦小身軀，不過稍稍有點變化，變得更加憔悴了，我正要去喊她時，卻發現寬大的太空服裡只有一句乾瘦的屍體，瞳孔放大，眼角帶有淚痕，嘴角微微上揚，充滿了遺憾與悲傷，我們來晚了。
隨後我們找到了她的日記，其中最後寫著“抱歉呀，我親愛的祖國，我可能要在你的懷裡睡一會兒了，你們來接我回去的時候請跟我講一講現在的草原是什麼樣子的。順便告訴我，我的研究對國家有沒有什麼幫助。如果有的話，那我也不算遺憾了。對了，還有那個帶我去看月光的人，如果你來了的話千萬不要為我感到悲傷哦。我希望在你的印象中我一直都是笑著的，冫……”
最後還有一句話沒有寫完，日記的落款正是今天，也許我們只是來晚了幾個小時，但是我們仍然是晚了。
不覺間，眼淚劃過我的臉頰，悲傷，遺憾，憤怒，失落……情緒突然闖入，使我的手止不住的顫抖。
我強行用理智壓住了這種情感，強迫自己做事，強迫的內心擠出這種情感“哈-”我開始喘息。不，我要冷靜一點，平復心情，深呼吸“呼-”
情緒慢慢穩定了，手也不再顫抖，我便向其他人一樣開始清理她的科研筆記。收拾完之後，我們連續做了五天的研究，便回到了地表。
不知為何，她總在我的腦海裡哼唱著《月光》這彷彿就是我與她的唯一的聯絡了。
後來，每當我想起她時，我就會哼唱一小段月光……
篇八：帶上她的眼睛續寫800字作文
黎夢雪
我要起航了，為了找到一艘地航飛船。
二十年前，“落日工程”的第六艘飛船——“落日六號”誤入地核，在地層之中失去了動力，失去了獲救的希望。在“落日六號”裡，有一位因此被困的地航員前輩。縱然處於地心這樣封閉的環境，她也仍然堅持完成研究計劃。為了解救她並收集這些資料，科研部門用了十多年的時間，研製出了我如今乘坐的“地心一號”，並決定要讓“地心一號”與“落日六號”進行對接。
雖然“落日六號”可以抵抗地心的壓力，飛船上的生命迴圈系統也可以持續執行數十年，但在那樣封閉的環境和壓力心理的影響下，眾多專家都認為，前輩已經為了研究計劃犧牲了。這次計劃中的營救，也僅僅是抱著試一試的態度安排的。
我登上了飛船。透過舷窗，我看見遼闊的草原上點綴著星星點點的小花，與夜空中閃爍的繁星相襯，顯得相得益彰。
飛船在預備的潛入點緩緩下沉，猩紅的岩漿包裹著船身，被飛船下沉的衝力撞開，又狠狠地砸在船尾，發出響亮的撞擊聲。
飛船開始加速，四周翻滾的岩漿炫目極了，幾乎要刺痛我的雙眼。我不禁想到了那位前輩，她在封閉、炎熱的地心深處，面臨的又是何種處境啊！
經歷了16個小時的航行，“地心一號”終於抵達了目的地——地核區域，如同那年新聞上報道的，我看見航行區周圍的岩層開始由固態變為液態，艙外溫度開始急劇升高。此時，我在前方一處岩層凹陷處，看見了一抹灰白。
“已成功與‘落日六號’完成對接。”我在顯示屏上輸入這串指令，向地表傳送了訊號。
我開啟連線兩個船艙的艙門。“是否有人倖存？我是‘地心一號’地航員，請作出反應。”我輕輕地敲了敲艙門，對著艙內問道。
這時，艙門被人向內開啟。我驚喜地抬頭，對上了一雙漆黑的眼睛，裡面充滿欣喜與訝異，我彷彿又一次看見了出發前，那片草原上的夜空，繁星閃爍著，映出點點星輝。
我將她帶上“地心一號”，我們沿著來時的路線回到了地表。她拿出一份報告，遞到我的手中，用她那漆黑的、帶著欣慰笑容的眼睛，靜靜地注視著我，我微微地點了點頭。
她轉身，看向窗外，這時，草原上升起了太陽。
“草原的日出，真美呀。”她說。
篇九：帶上她的眼睛續寫800字作文
她來到田野，在一叢鵝黃綠的柳樹邊靜靜候著。她望著柳絮飄飄灑灑，唱起了《月光曲》，突然周圍傳來沙沙的聲響，可怕的一幕發生了，周圍的花草樹木逐漸灰飛煙滅，她的神情開始不安定起來，嘴裡念著：“不……不……”
夢醒，汗水浸透了她的後背，她喘著粗氣，還沒有從噩夢的陰影中走出來。“滴滴滴……”工作臺傳出了一陣陣聲響，她立刻走向工作臺，雙眼注視著螢幕，隨即，雙手靈活地在鍵盤上敲打著，不一會兒，螢幕上就顯示出“傳送中”三字。
幾個月前，她承接著這項光榮而偉大的任務：駕駛“落日六號”前往地下工作站進行勘測工作。但飛船進入誤區，沉入地心，周圍極小的密度和高溫的工作環境讓她的隊友們一個個離她而去。她從未想過自己能堅持如此之久，但她仍記得撥通電話的最後幾個字：保證完成任務！
日復一日的地心工作，使她漸漸恐懼，夜晚時不時傳來陣陣低鳴，彷彿那來自大地深處的聲音正在喚著她下沉。但她始終是個女孩，她沒有十分堅強的意志，她卻有清醒的大腦，她時刻提醒自己：你肩負著重大的使命！你不能放棄！這是你的責任！然而，就是這顆堅決完成任務的心，使她對危險的悄悄降臨渾然不知。
艙室內，她緊縮眉頭，面對螢幕前的一大串資料顯得手無足措。突然，警報器的聲音響起，“周圍質量加大，周圍質量加大，飛船將受到擠壓，飛船將受到擠壓！”聽到這，她頓時緊張起來，神情不安定起來，她望向螢幕，緊攥拳頭。她在害怕什麼？死亡嗎？不是！是那未完成的報告！“咔！”飛船左側傳來了一聲巨大的聲響，她轉過頭去，那是一個巨大的凹陷，遭了遭了，要儘快傳檔案過去！她的手快速在鍵盤上敲打著，移動著！隨著周圍一陣陣的聲響，她的心上彷彿壓著一塊又一塊的石頭。隨著鍵盤發出最後的一聲，以及螢幕上的“傳送完成！”她鬆了一口氣，坦然地走向休息室，閉上了眼睛。
她感覺自己的身體彷彿被燃燒，整個艙室很安靜。她沒有呻吟，她對世界的最後一眼，是那螢幕上的“傳送完成！”和檔案的最後一句：“報告，我已完成任務！”
此時是春夏之交，漫天飛舞的都是楊柳潔白的種子。而她再也沒有醒來，而是隨著種子沒有遺憾地飄向了遠方……
篇十：帶上她的眼睛續寫800字作文
作者：富嘉賀
轉眼20年過去了，“地心1號”已研發成功。今天是“地心1號”開始地心探索的日子，我榮幸地成為了他的領航員——是的，我現在也是一個地航員了。“地心1號”是人類對地心探索所研製出的飛船，而在其製造上參考了大量從在地心中的“落日6號”上傳回來的寶貴資料，現在帶著這艘那個女孩努力的結晶，我即將對“落日6號”展開救援工作。
“3……2……1……”隨著一聲“出發”，飛船快速地翻轉，我的大腦中充滿了眩暈感。不一會兒，飛船恢復了平穩，而在全息後視電視上已充滿了熾熱的、翻滾著的岩漿了。
飛船收起船尾，在滾燙的岩漿中不斷下潛。不久，飛船上的警報器發出了“滴——”的響聲，我知道，再往前走就是地核區域了。進入那個區域後，沉重的壓力將會源源不斷地壓迫飛船向下潛去。我沒有絲毫猶豫，操控著飛船繼續下潛。不管是為了人類的探索工作，還是為了那個遭受不幸的女孩，我都應當去一趟。
地核是地球的中心部分，半徑約為3480千米。也就是說，我還需要繼續前行約3480千米才能到達地心。這時，區分於地殼的矽、鋁、鎂等，地核中的鐵鎳等重金屬產生了強大的壓力，令我加速像地心駛去。
2000千米……1000千米……500千米，興奮充斥著我的頭腦。
到達了地心，我找到了“落日6號”。我懷揣著忐忑的心情傳送了一則資訊，卻沒有迴應。我急忙將“地心1號”與它對接。我進入“落日6號”，發現所有的科學記載都被整齊地排列在桌子上。紙張的背後，還有一些對地表的小塗鴉，生機盎然，有花，有樹，我彷彿已聞到了花香。
她在飛船中心飄著，眼睛閉著，嘴角彎出一抹淡淡的弧。我用顫抖的手拉住她，有溫度！我將“落日6號”牢牢嵌在“地心1號”上。飛船不斷顫抖，須臾間衝破了地心引力的束縛，耗費半天時間回到了地面。
凌晨，她醒來了，柔柔地說：“我做了一個很長的夢，夢裡有花草，有溪流，有月亮，這是真的嗎？”我望著天邊的一抹魚肚白，想象著即將到來的日出，堅定地說：“是真的！”
篇十一：帶上她的眼睛續寫800字作文
“……落日六號，我是落日十六號，奉命前往營救你，收到請回答。落日六號……”
一直了無迴音，雖然早預料到落日六號上的微中子通訊系統已經停止工作了。但我仍讓通訊系統在各個波段不斷的呼喚著。
“落日十六號”地航飛船由電腦駕駛，循著十年前的軌跡前進，儀表上的數字平穩增長。而我的心緒則被煩躁和不安縈繞……隨著一聲巨響，兩艘地航飛船對接成功，周遭一切突然安靜了下來，好像只有我心跳的聲音迴盪在狹小的艙室。隔著厚重的艙門，有另一顆心臟在跳動，未曾謀面的她，現在世界上離我最近的那個人，她還好嗎？
顫抖著，我拉開艙門……
“如果再早一點就好了……”歸途中，我注視著她。那個陌生女人坐在我身邊，用模糊的聲音兀自低語著“月兒……我們走了……小雪……一起……”
看見進入飛船的我，她並沒有顯得很驚異，只看了我一眼，之後繼續操控儀表記錄探測資料。吃驚的人是我，此時面前的人，臉色蒼白，身形消瘦。我不禁想起照片上的那個女孩兒，長著一張可愛的圓臉，眼睛如同夜空，飽含星辰。
而她的眼睛……似乎，那是來自另一個世界的眼神！在封閉之中，她已不再是原來的她，甚至像完全換了一個人一樣……
我看著她，許久說不出話來。她兀自一人，喃喃自語：“火焰，規矩點啦……”
回到地面上後，我開始整理落日六號帶回來的資料，從第三年開始出現異常。
——“我想念水晶和天鵝了。不知她們還好嗎？草原上，她們一定開得更盛了吧……“4月6日。
——“玉兒和火焰都圍在我四周，我能聞到它們的香氣呢！”8月23日。
這種話越來越多！我繼續向後翻閱，手已禁不住發抖。
——“白露幫我寫好了今天的報告。真的很開心哦。”
——“她們陪著我，還經常幫我忙。”
一切都清楚了。她一個人在十立方米艙室中，在自己的腦海裡，構建了一個朋友圈！靠著和虛擬的朋友們交流，她才能一個人在地獄熔爐中度過了十年的歲月。而在這個過程中，她一直在收集地球內部的探測資料！
我的淚水流了下來。很快，有人為我擦去了淚。是她。
她望著我，眼睛裡滿是笑意。