“少出門，少聚集。”外婆不聽我們的勸阻，堅持按往年的慣例請客聚餐。
“沒有事，自家人怎麼會傳染！”我們拗不過外婆，只好全副武裝地出了門。我隨母親跟著零星幾個戴口罩的服務員穿過空無一人的大廳，兩張大圓桌擠滿了人，目光此時都看向了我們仨——被我們“與眾不同”的造型所吸引。很明顯沒有一個人戴了口罩，“全副武裝”的我們一時不知該如何是好。臨出發前“吃飯前絕不摘口罩”的決定此時倒沒了遵守的信心。
坐在外側的姨奶奶原本詫異的臉上漸漸露出不悅。“姐姐，你們這會兒都戴著口罩啊。”小姨接過母親手上的禮盒。我本能將遮在臉前的口罩單掛在左耳，似乎這樣可以減少我的尷尬。“N95的口罩才有用吧。昨天我託朋友在日本買了2箱口罩，據說質量比國內好得多。姐，要不幫你們也帶幾盒？”母親謝絕了。“我也就在家備著，不過現在醫療技術這麼發達，沒那麼嚴重。”我聽出小姨對我們進門時的造型耿耿於懷，氣氛越聊越是尷尬，便沒人再提及這次疫情。
坐在回家的車上，手機裡的一條訊息吸引住了我——河南一位護士長，因弄丟一個口罩自責大哭。文字下配有聊天記錄，事情很真實，真實得讓人心疼。想起飯桌上親朋好友對口罩的視若無睹，顯得這條訊息更心酸了不少，我果斷把這條資訊轉發進了朋友圈。
大年國三外婆耐不住寂寞，提出讓姨奶奶們來家做客，本想著大家會和外婆一樣，爽口答應。小姨的電話卻打來：“二姨，這兩天看新聞，這次疫情還蠻嚴重的，而且大多都是中老年，今年就不聚了吧，生命最重要。”我吃驚小姨的態度竟與之前有了那麼大轉變。緊接著姨奶奶的電話也打來，稱她隔壁小區已有兩人感染，講著自己怎樣看到兩人被抬進了救護車。外婆聽了也不禁打了冷戰，同輩人的話總是比我們的勸說來的有用，外婆雖然不情願，但也不得不為了健康著想妥協了。
母親為了不讓外婆失望，提出可以嘗試視訊通話。就這樣，今年的過年變得格外不同，外婆足不出戶地與她想念的姐妹們聊得熱火朝天。看到朋友圈下的評論：小雨，小姨也看到了這個新聞，發現抗疫前線的醫護人員更需要口罩，最近朋友又從日本帶來了不少，我決定連同前面買的口罩一起捐給醫院，為國家做點事。“小姨，我和你一起捐。”
口罩，因為你的搶手，這個世界被罩上了鏡子，世間冷暖被無限放大，我們會“冷”到裹緊衣服，露出膽怯與焦慮，當熱血充盈著冷風，它罩住了恐慌與氣憤，為每一個他們而熱淚盈眶。我們試圖為這個世界帶去無盡的暖，而你，在為這個世界帶去什麼呢？