有些時候，太陽光會很輕很淡，穿過厚重的雲層，散落到窗臺上，緩緩地爬行。伸手去觸碰那種溫暖，可剛縮手，一股寒意由手而湧上心頭。
這股寒意，讓我想到的是如夢般轉眼即逝的時光。時光流逝得太快，每個人都知道他是什麼，都能實實在在感覺到它的存在。但也從來沒有人能抓住它，把它擺在桌子上仔仔細細觀察思考。時間經過時，留下了什麼？
小的時候，和一幫男孩女孩，在月明星稀的晚上玩起了一個叫“盲人抓瞎”的遊戲。已經記不清我是不是贏過，也許這種遊戲從來就沒有輸贏，而我們卻樂此不疲。那時的我們並不懂得輸贏，快樂或是悲傷不過是一些小情緒。
記不起玻璃彈珠是怎樣玩起來的，可以肯定，這樣的廝殺佔用了我最多的童年時光。當那個永遠都比我好勝且大我兩歲的表哥，把那些大我兩倍的彈珠掏出了時，我竟然傻傻地向他挑戰。結果我輸得一無所有，最後動用武力，蠻橫地用嘴咬掉了他的奶頭，然後被父親一頓暴打。
多年以後，又一次回老家，起初為了尋找一些重要的東西，卻在不起眼的角落裡，看到了散落在地上的玻璃珠。我輕輕拭淨滿滿的塵埃。童年的經歷歷歷在目，我把它們裝進口袋裡，忍住了要落下的眼淚。
在那個午後，微光下，我記起了很多，那些模模糊糊的印象，快樂的判斷或是悲傷的回憶。
那時我想，時間帶走了匆匆歲月，歲月積澱了往事。回憶極美，深沉難忘。
那個曾經住我家後院的文靜男孩，安靜得像個啞巴。那時，他總會給我吃康師傅方便麵，然後便一言不發。我也會帶他去我家後院的樹林裡偷摘未成熟的杏子吃。他僅僅帶著抱怨輕輕地說：“你家的杏子又小又酸。”我總回他：“有的吃總比沒有吃好吧？”那時的我們天真如白紙一樣，就坐在杏樹下，聽樹葉被風吹動的嗡嗡聲。很動聽，很遙遠，像音樂，像夢。國小快畢業時，他們一家搬走了，再也沒有見過。
歲月極美，在於它必然的流逝。那些留在童年裡的人，有些陌生了。擦肩而過時，彷彿從來沒有見過。有時，有那麼一瞬，我甚至懷疑，那些遠去的快樂，是不是存在過。
我們的手心裡，再也不會那樣，握著晶瑩的玻璃珠，嗅著杏葉的氣息。取而代之的，是混著科學技術氣息的滑鼠與手機，還有時新的沙粒蔓延過的陳舊的氣息。
這是歲月，是時間，終於鎖上了那道門，總之，再也回不去了。僅留下來的，是回憶。
暖陽漸冷，回憶再現。而我在時間的饋贈下生了鬍鬚，飲幹了青春的淚，留下一雙憂鬱的眼睛。