王炯傑
珍貴的土豆
大地被黑暗籠罩了，街邊的路燈一盞盞地亮了起來。明天就是清明小長假了，雖沒雨紛紛，但路上的行人看起來確乎比往常匆匆多了。
我放學回到家中，客廳、餐廳裡巨大的燈盞都已開啟，亮堂堂的，映的我們的頭上、臉上、手上，都金燦燦的。奶奶把一碗碗熱氣騰騰的飯菜端了出來，高聲喊著：“大孫子，吃飯嘍！”我肚子正餓得慌，趕忙湊近一瞧：哇，嫩綠嫩綠的青菜，不老不生，合我胃口；油汁正滋滋冒著泡的紅燒肉，反射著亮閃閃的光，不停地瞅著我，很合我胃口；燉鍋裡的雞肉，用筷子一按，Q彈又有勁，太合我胃口了；還有那炸得金黃金黃的土豆……
不多說了，我趕忙將手洗淨，左手一隻大雞腿，右手一個烤土豆，啊嗚啊嗚，左一口右一口，三下五除二掃了個遍。
“所有土豆加起來，也只夠堅持三天。”不知怎的，這話突然蹦進了我的腦海裡。正要被我消滅的土豆，停在了嘴邊，卡在了喉嚨裡。
我的腦海裡突然浮現出電影《長津湖》的那段場景：在一片白茫茫的冰天雪地中，志願軍糧草匱乏，一顆顆土豆便是戰場上的珍貴美食——在零下40度的冰雪蹂躪下，凍得如一顆顆鵝卵石一般。我清晰地記得，雷爹把手裡的那顆硬如磐石的土豆給了伍萬里；伍萬里捨不得吃，又拿去同哥哥伍千里分享。
我的眼前清晰地浮現出了伍千里手上的那顆土豆——深褐色的表皮上覆蓋著薄薄的冰雪，被凍得凹凸不平，皺褶滿滿，像從煤炭堆裡刨出來的一粒碳一般，只有伍千里淌著鮮血的手緊緊捂著的地方微微泛出點黃色。
我看著餐盤中表皮被炸得微微卷起的嫩黃嫩黃的土豆，輕輕用叉子一按，淡青的油水順著土豆順著筷子流淌下來，緩緩流到餐盤中。
可那些志願軍戰士們，他們吃的又是什麼呢？那顆土豆還能叫土豆嗎？不！那生硬的果肉，一口咬下去，不僅磕斷了牙齒，吃進了寒氣，還將剛哈出的那口氣，在土豆表面凝結成了冰。還有，在上甘嶺機場搶到的美國罐頭，表面結了厚厚的霜，連長一點一點將冰凍的豆子摳下來，親自餵給每一位戰士吃。那些豆子也已凍得硬如磐石，需要靠本已凍得瑟瑟發抖的人體溫度去慢慢融化。吃了幾顆冰豆子，還吃下了一大碗冰水。
在我們志願軍戰士艱苦奮戰時，敵方的美軍戰士，卻吃著火雞、烤鴨、鬆軟可口的土豆……
現在出現在我們餐桌上的平常菜餚，在志願軍戰士們眼裡，是多麼可口的美味佳餚啊！
“所有的土豆加起來，也只夠堅持三天。”不知不覺，這話又在我耳邊迴響。
外面颳起了大風，吹得我突然打了個寒顫。此時我的眼中，土豆，也如黃金那般珍貴了……