金色的陽光柔柔地灑在我身上，在那片變動不居的花園裡，每年這個時候都應該是橘子成熟的時間。黃澄澄的橘子讓人見之口涎三尺，但是，酸酸的味道比不過光鮮的皮囊。然而，即使這樣的橘子，現在也已經不在了，成了我回憶裡的橘子。
學校的操場旁邊有一個小花園，裡面種了花花草草，還有很多的樹。在小花園的中間是一個小亭子，小亭子的旁邊有一棵一米多高的橘子樹，這個橘子樹是新種下去的，一年裡就變得枝繁葉茂。春天的時候，橘子樹的葉子泛出嫩綠嫩綠的顏色；夏天的時候，葉子慢慢的變大了，橘子樹上面長出了一些綠色的小果實，和綠色的葉子和為一體；秋天的橘子樹就長出了黃澄澄的橘子。冬天到了，橘子樹開始進入“冬眠”季。
有一天我和小夥伴去小花園玩，橙黃的橘子高掛在枝頭。花工正在整理果園，他看到我們就問：“橘子成熟了，你們來的剛好，要不要嘗一下。”我們一聽，喜不自勝，這可是天上掉餡餅，能夠吃到自己學校裡的橘子，是一件多麼讓人高興的事。我拿過來的時候嚐了一下，“哇塞，好酸啊！“那濃郁的酸，純淨的酸，讓人不想再提第二遍的酸，讓我對這個橘子有了特殊的記憶。
上課時間快到了，我們抱著吃剩的橘子跑到教室裡。同桌看著我手裡的橘子問我哪裡來的，我就給他講述了一個自己理解的故事。聽說是學校裡的果實，這讓他對橘子充滿了期望。但是，正如所料，他吃完後臉都酸的變形了。這時候，我才明白看似成熟不代表真的成熟，酸酸的味道何嘗不是一種青澀的美好？
後來學校改建，那酸酸的橘子伴著橘子樹消失掉了，我的心裡頓時覺得空落落的，那一種味道一直銘刻在我的記憶裡，酸酸的橘子，甜甜的童年。