2017年暑假，媽媽帶我去了姥爺家。應當地發展要求，姥爺家的房子要被推掉，且山上容易發生山體滑坡，十分危險。而臨即將推倒的房子，姥爺面色沉痛，眼眶漸紅。他說這已經是第二次看著自己的房子在眼前被推倒，我問姥爺：還有第一次嗎？
姥爺帶著我和媽媽走過一條彎灣曲曲的小山路，來到了第一座房子的原址，那裡已經是一片平地，我問姥爺，這裡什麼也沒有，那原來的房子是什麼樣的呢？姥爺告訴我，這裡原來有著一片四合院，我們與幾個兄弟住在其中一座四合院裡，房子是由石頭與木料建造的，中間的院子裡還有兩個天井，正午的陽光通過天視窗射進來，陽光倒映在天井裡，波光粼粼。雨天時，雨順著天視窗落到天井裡，濺起一片片水花。院子的四個角落掛著幾盞照明的煤油燈。門前有一條小河，河水清澈見底，魚兒、蝦兒在河裡暢遊。一座曲線圓潤的拱橋橫跨在河面上，連線著小河的兩岸。河邊幾棵大垂柳隨風擺動，柳絮飛揚。一棵最大的柳樹旁有一個水井，村裡吃水、用水、洗衣都是在這裡打回去。夏天還打著蒲扇在井邊乘涼。隨著姥爺的回憶，想像著當年這裡更多的情景。“姥爺、媽媽，我們回去吧。”回頭看到姥爺紅紅的眼眶，我打斷了他的回憶。
回到姥爺家，看到這座即將被推倒的紅磚綠瓦的房子，姥爺沉默的望著門頭的那盞白熾燈許久，深深地嘆了口氣，回去休息了。我隨著媽媽在房子的周圍轉了轉。門前平床下是一片綠油油的稻田，金黃的稻子即將成熟被收割，左邊山頭的那一片茶園也已經過了採摘的季節，但依然蔥綠一片，可以想像，在三、四月份，這裡是怎樣一片忙碌熱鬧的場景。房前一個水池裡已經蓄滿了水，水是直接從山裡引流下來的山泉水，甘甜可口。夏天摘個西瓜放在水裡放上一會兒，再拿出來吃時是透心涼的舒爽。
收拾好東西，我們去到了鎮上的新房子---一座三層的小洋房。這裡已經沒有了山村裡的寂靜，周圍都是高樓大廈、小洋樓、平坦寬闊的馬路上汔車風馳電掣。家中洗衣機、冰箱、空調各種傢俱電器一應俱全，頭頂那盞節能水晶燈發出柔和的光芒。
從一座房子的變遷來看時代的變化與進步，人民的生活發生了翻天覆地的變化：從書信到電報再到手機，從煤油燈到白熾燈再到節能燈，從挖井取水到引流山泉水再到自來水，從陡峭的山路到泥濘小道再到如今的平坦寬闊的馬路，從小四合院到紅磚綠瓦再到如今的小洋房，變化不可謂不大。而今天的美好幸福的生活卻是由一代代的掌舵者、領路人帶領中國人民創造出來的，我為生在這偉大的時代而感到驕傲與自豪，我要好好學習，為祖國更美好的明天添磚加瓦。