小時候因為父母工作忙，假期一到我就住到老家。住在老家的日子，總是綿軟而悠長，但總能在些聲音中記了下來。
早晨，我在“嘶啦嘶啦”的聲音中醒來。那是我親愛的爺爺在打掃場地。我躲在被窩裡，聽著這有節奏的“嘶啦”聲，不用睜眼，就好像看到：爺爺帶著皮帽子，拿著竹枝做的大掃帚，一下一下地在掃著場地。他把落葉和灰塵慢慢地掃成一堆，等我起床後，只能看到老家的水泥地在晨光裡閃耀著銀白的光，就像爺爺的白髮一樣閃亮。
午時前，我在場地上開心玩耍時，總能聽到奶奶的忙碌聲。一會兒是“鏘鏘鏘鏘”的切菜聲，那是奶奶為美味的大餐在忙活；一會兒是“唰唰唰唰”的水聲，那是奶奶在清洗碗筷；又一會兒是“嚓嚓嚓嚓”的炒菜聲，伴隨著迷人的香味；最好聽的是奶奶拿碗盛飯喊出的那聲“天天吃飯啦”，一聽到這句，無論我在哪個角落都會飛快地跑過去。
常常，老家的院子外面一傳來“滴滴叭叭”的喇叭聲，我都會抬頭張望下，看看是不是爸爸媽媽開車回來了。看的次數多了，我也有了經驗。無聲無息就把車子開進院子的，那是“老司機”爸爸；老遠就開始有發動機的轟鳴聲傳來，進了院子仍聽到輪胎費力的摩擦聲的，那是“女司機”媽媽。
現在，老家的“樂曲”裡又多了弟弟的聲音。我在房裡做作業的時候，經常能聽到弟弟“咿呀咿呀”的學話聲，誰都聽不懂他的話，但是他很開心，一個人說的不亦樂乎，偶爾蹦出一個大家能聽懂的字，大家就會起鬨。每當這個時候，就算我在房裡，不能和大家一起逗弟弟，但是心裡總是覺得暖暖的。
奇怪，有時呆在城裡的床上，我閉上眼睛就能聽到老家的這些聲音，它們彷彿在呼喚我回家。