在我的記憶裡，父愛是遲鈍的。小時候，學自行車摔傷了，扶我起來的是母親，板著臉視吆喝著要我自己爬起來的是父親；生病時，帶我去醫院看病的是母親，而父親往往用自己的方子給我幾片藥片說吃了馬上就好，你說你從小就很少上醫院，爺爺也是這樣子把你拉扯大的；國小時參加課外班或參加比賽，都是母親為我張羅為我加油吶喊，而父親總是在拔冷水要我學會自主學習。
上國中後，父親好像接過了母親的接力捧，陪我去學校的任務交給了父親掌管。我慢慢地發現，父親是用另一種方式表達他的愛，不同於母愛的面面俱到，父愛是潤物細無聲般的存在。
記得國中入學的第一天，生活用品都要搬進宿舍。這些事情我理所當然地認為母親會幫我搞掂，我就和新同學聊天去了。父親皺著眉頭跟我說：“你上國中了，住宿父母不在身邊，這些力所能及的事情要學會自己去做。”父親把母親支開，在旁邊指導著我搞床鋪和宿舍的內務。父親平時脾氣有點暴燥，但這次對於我的笨手笨腳卻格外的溫和。內務搞完了，父親拍拍我的肩膀："不錯嘛，原來我兒子也能做得到。”這時我才發現，父親的兩鬢有了許多銀絲，原本光滑的額頭多了幾條平行線形成的溝壑，父親不再年輕了。
慢慢地我懂了，父愛不是遲鈍，他告訴我：我不是溫室裡的花朵，我要做風中的勁草。
或許，在高中時，在我踏上社會時，在我為人父時，又會體會另外一種父愛。
老爸，父親節快樂，您辛苦了！