老家在一個小鎮上，去往那兒的路坎坷崎嶇。
我不常回去，一年就一兩次。她是我在那交的第一個朋友，一眼掃過去，腦海中都沒留下什麼印象，她很靦腆，安安靜靜的站在那，什麼也不說。
但她會踩著自行車慢悠悠的往前走著，而我坐在後座上，隨便一指，十有八九她都能答出那是什麼花草來。她說她很喜歡含羞草，小小的一株擺在太陽下，似乎印證著歲月靜好，輕輕一碰，便靈敏的將自己裹成一團。
回長沙後，我將她送的含羞草種子種下，過年時，用自己的零花錢買了些禮物給她寄過去，甚至在想她會是什麼反應。
又是一年夏天，當我歡喜地跳下床，與恰巧經過的她打招呼，沒有想象中她驚喜的樣子，只是看了我一眼就走了，我以為她心情不好，就回家了，沒想到第二天，第三天她都沒有理我，我想，可能是自己無意間傷到她了，於是與她漸漸疏遠，最終陌路。
我面臨著生地會考，而她要面臨會考，都在緊鑼密鼓的複習中，聽別人說，她沒有什麼朋友，每天一人騎車上下學，我撇撇嘴，不以為意。
考完後，也沒回老家，似乎也沒有她的訊息了，直到有一天，他們說她考上了縣一中，我有些驚訝，她真的考上了，那個樸素而不起眼的女孩，在她最應拼搏的年紀，如含羞草般展露她的鋒芒。
我將自己扔在床上，一側頭，就看見陽光下茁壯成長的含羞草，眯著眼，似乎又看見她為我講解花草時的模樣。雖是不起眼的角落，卻大放光芒。