一件厚實的棉襖，手裡捧著一個菜少飯多的搪瓷碗，褲兜邊掛著一大串鑰匙，寬大的口袋裡塞著一個手電筒——這個永遠在守望的影子，伴著晨曦的一絲絲微光，伴著夜晚的一縷縷寒風，悄悄拂動了我的心。
他，就是我們小區的守門人。
不知從何時開始，他的青春已被時光在不經意間帶走。原本烏黑油亮的頭髮，現已鬢角全白，面板也被染上了棕黑，眼角與額頭多了幾道皺紋。唯一未變的，是他一直都樂呵呵的笑顏。
天微亮，我與父親出去晨練，剛走出樓道，就聽見他爽朗的笑聲在風中搖曳。他從遠處見了我們，使勁招了招手，洪亮的聲音傳來：“早！”
我們走近，剛想和他說話，那邊一聲傳來：“大爺，這邊有點兒事，您來幫我們一下吧！”他聽了，二話不說，與我們點了一下頭，就急匆匆地過去。出於好奇，我也拉著爸爸跟了過去。
走近一看，他竟然在搬磚，只見他擼著袖子，雙腳略微分岔，腰一弓，兩手小心翼翼地托住磚底。“一二三，起！”他額角的青筋暴起，臉脹得通紅，彷彿也在跟著使勁。那一摞紅色的磚頭，在他手中就好像是需要精心呵護的孩子，被他捧在胸口。他的步子邁得很小，生怕一不留神，這些“寶貝們”就會投入大地的懷抱。
天色，又明瞭一些，出門的人漸多了起來。寒風“呼呼”地掠過，毫不留情，經過的人不由得抱緊雙臂，夾緊衣服。而他呢，那厚重的棉襖，早已被胡亂地扔在滿是灰塵的地上，他的額上，一滴滴汗珠被風托起，在空中跳起一支辛勤的舞。
看著這一幕，我的心不禁微微顫動起來，我對爸爸說：“大伯他只是一個守門人，看好門就行了，又何必要來搬磚？這多辛苦呀！”一旁的他聽見了，一臉笑意看著我，說：“咱們小區的事就是我的事，再說，人啊，可別讓自己閒著了。”說著，又轉過身繼續進行著他的“工作”，只留下一陣爽朗的笑聲。
我的心裡泛起一陣波瀾，情不自禁地把手伸向一塊磚頭，那磚頭冰冷、粗糙，卻透出一股異樣的溫暖。
一個平凡的守門人，做著一件平凡的事；卻，又是那麼不平凡。他是在搬磚？不，他不是。他是在搬動我們每個人的心。
每每從小區門口經過，我總能看到他的身影。這個守候晨曦黑夜的影子，總能定格成一幅畫面。畫面的一角，是一雙點讚的手。