記憶中，有一條很深很深的巷子，巷子裡的青石很斑駁，總是傳來老人們的談話聲和小孩子的嘻笑聲，非常和諧。
爺爺常和我坐在巷子口，在靜謐的仲夏，爺爺總是一下下給我拍著蒲扇，為我趕蚊和帶來清涼的風和我講以前的故事。他會指著一塊青石說：“你看以前是那零碎的小石子鋪的路的時候啊，你爸就在這兒跑，摔了一跤，哭了好久，那條路很不方便，穿著鞋子都能感覺那石子尖得硌腳……”我點點頭，總是覺得過去的事是需要一件件去回憶的。爺爺對我說：“回屋去吧，外面蚊子多。”我回到房間，睡不著，想聽爺爺講以前的事，一去爺爺房間，爺爺從櫃子裡拿出一件很舊的衣眼端詳著。我走近看，是一個小孩子的衣服，衣服上有很破破舊舊的補丁，顯得破爛極了。爺爺摸著那些補丁笑著對我說：“這可是你爸小時候的衣服呢。小時候你爸出生後，家裡窮，買不起新衣服，你爸又調皮，總是把衣服弄破。你奶奶就給他縫，搬家後衣服什麼的都扔了。就這件我收著，沒扔。”我聽了後，完全不能把爸爸的穿扮和這個聯絡到一起。
時間隔幾年，再回巷子裡，早已變了模樣。巷子變寬敞了，小時候的青石也變成光滑的鵝卵石，一點都不硌腳。灰白的水泥牆經過粉刷後，變得嶄新。但巷以前比更熱鬧了，到處都是歡聲笑語。