在撲通聲中，葡萄藤應聲落地，眼前，只留下孤獨的樹樁與蕭瑟的秋風。
這葡萄藤，給我留下過童年最為美好、最為珍貴的回憶。隨著記憶的風，往事悄然翻開。
盛夏之時，酷暑難耐。葡萄藤下有一老一小。老的躺在椅子上，小的坐在老的前面。葡萄葉是肥碩的，密密麻麻得擋住了刺眼的陽光。踩在椅子上，踮起腳尖，拉下幾片葉子，蓋在臉上，清爽而盈動。看著垂在綠蔭裡的綠寶石，折射出誘人的光芒。趁著爺爺不注意，偷偷摘下一顆，放在嘴裡，酸澀充滿了口腔，只得吐出來，痛飲一杯水方能緩解。此時，老藤留下的，是兒時的閒適與無憂無慮。
麻雀喜歡在老藤間穿梭嬉戲，呼朋喚友，好不熱鬧。在鳥鳴間，在爺爺的精心照顧下，葡萄成熟了，呈現出通透的紫色。鳥兒啄下幾顆，人也毫不在意。這人鳥和諧相處，誠然充滿樂趣與溫馨。這一切是老藤贈予我們的。
而現在，一切都不復存在了。所有的美好，所有的親切，在老藤倒下的瞬間，都煙消雲散了。
老藤像赴死的戰士，幾番掙扎，轟然倒地。
內心悵然若失，五味雜陳。難道這一切就這樣化為烏有了嗎？那老藤存在的意義又是什麼？難道老藤就沒有給我們留下點什麼嗎？我苦苦思索。那天在夢裡我又一次見到了久違的老藤。見到了在藤下喝茶的爺爺和我。醒來我恍然大悟：老藤留下的，是我童年最美好的記憶。縱使不復存在，仍鐫刻在心的扉頁，永遠不曾忘懷。老藤，於春夏繁茂著枝葉，為我們遮廕庇日；於秋結出甜美的果實，供我們品嚐。即使在冬天，只剩下瘦骨嶙峋的枝幹，也顯得那麼剛強，孕育著新生。這一切不就是它給我們留下的嗎？
人的一生與這老藤何其相像！生命的長度縱然有限，但生命的寬度與厚度是無法丈量的。我們應該在這短暫的一生中留下些什麼呢？我陷入了深深的思索中……