“百般疾病手中除，心為濟世挽沉痾。”
離老屋有一段崎嶇的山路，那裡安靜地坐落著一館：同安堂。
還未仔細去瞧那古屋，鼻間瀰漫著苦澀的藥香，就連發絲間也氤氳著幹百合與橘皮的味道，明明是專治咳嗽的草藥，卻使喉間犯了癢意。許是這山中溼氣太重，也不住地泛起對老屋思念的波瀾吧。剪秋未盡江南景，與老屋的邂逅也止步於此秋。
高大又結實的陳木櫃臺，發黃陳舊的標籤緊緊地粘在無塵的玻璃罐上，連一點褶皺都沒有，就是那泛黃的邊角也被人細細地展平。屋內十分昏暗，似乎塵封了太多往事，只有堂前那盞長明燈晃晃悠悠地工作中。有些事物，如同那盞明燈，經歷了太多太多，卻依舊沉默不語，獨自繚繞著一份歲月的滄桑。山中潮冷，房木又有了年頭，卻沒有那厚重的朽木味。橘芷茴香盪滌人的心腸。堂中老人輕捻著一株不知名的草藥，反覆端詳，不曾為冒然來人而煩心，彷彿被隔除於塵世之外。這也難怪，整日泡在這些悠然草藥中，已然成了一種獨特的心性，寧靜而又淡然。
“南伯？”許久，待他磨細手中的草藥，加上兩小勺山泉，慢慢搗弄時，我才喊出那縈繞腦海無數次的名字。壺蓋輕輕拍打壺身，淡藍色的火苗不斷舔舐藥香，伴著南伯微怔的目光，都慢慢定格在記憶中。
南伯原名叫作南石，有人說“南”就是他的本姓。又偏這姓氏生得奇怪，便流傳出另一種說法：南伯本命叫楠石，姓也是本家姓。總之，只要我喚上一句南伯，他總會像變戲法似地拿出晒乾的薄荷片或是精心釀製的蜜餞橘皮，一絲淡淡的甘甜縈繞舌間，於是就忘記了藥鋪苦澀的氣味。這些雖然不是特別貴重，卻充斥了整個童年的回憶。有的時候，我會故意叫他本名，並且把他剛磨好還帶著體溫的藥粉撒盡在空中，南伯就佯裝生氣，有時用毛筆在我臉上點上痣記，又或是在涼好的涼白開裡兌上苦澀的香薰粉，打著解暑的號子給我吃“苦頭”。南石南石，古板生硬的名字或許真的不適合這位內心搞怪的老人。
可現在吶？佝僂的身影已然不是那個擁有硬朗身板的南伯，有些渾濁的瞳孔像看陌生人一樣打量著我，苦澀的香薰又湧上心頭。南伯已經不記得那個總是纏於身際的人。滄海因桑田而變遷，歲月的車輪將過往壓得支離破碎。滿室藥香中，我和南伯生生站成了岸。
家書無一字，只道是“白芷”。白芷白紙，南伯對我的記憶消失殆盡，如同白紙一樣乾淨，他似乎習慣了蜷縮在那一隅，靜靜守護這那一片芬芳。
南伯，我們都站在歲月的門口徘徊，如果不是這次意外的旅程，我不會去觸碰到那份屬於我們兩人的芬芳，我不會去追憶那些過往的人和事。於今，我駐足在流年的門口，試想在不經意間，品聞到橘芷茴香。