去年還是國一。耳道里還充斥著廣播和人群揉捏在一起的吵雜聲，雙腳已經跌跌撞撞地跑到走廊盡頭的教室。“倏——”，風輕輕地發出一聲驚叫，四十多張極陌生的臉就這樣擁擠著闖入瞳孔。
就像鳥鳴擁抱阡陌上緩緩的笛音，看見你們，心頭又開始耕種起一方名為記憶的田。將會牽起誰的手，將會與誰四目相對。紛亂的色彩漲破了腦海的堤。
三年，像是在靜候一朵花開，稍縱即逝。
永遠無法忘懷那一場運動會。親愛的每個“你”，知道嗎？在疾飛中與塵埃賽跑的你，在跳高的一剎那騰身而躍的你，手持接力棒咬緊牙關的你，在漫長的1500米賽道終點累得倒下的你……多少的喜悅與吶喊，融成了比你手上的糖葫蘆還要極致的甜。
“第一名”的旗子仍在教室裡閃爍，屬於我們的驕傲仍在胸膛沸騰。十一月的瀟雨染溼操場，卻沁骨的溫情瀰漫。
我們永遠被時間的洪流推著前進。那個佈置很多作業的老師不教我們了，之前一直在抱怨他，但是心中是有些不捨。現在睜開眼，又是全新的一天，有些盤踞在心頭的事已經在田裡拱出了芽，又怎教我忘懷？
不曾想過三百多天的奔跑如何歇斯底里，連影子也捕不到了。
冬天的太陽很早就躲到了地平線以下，我們這兩間教室成了學校裡最亮的光源。月亮在雲層中擠出晶瑩的鹽粒，下課後我握著手電筒與友人衝了出來。明晃晃的手電筒光與紛忙的腳步聲撕裂了樓道的寂靜。偶然遇見了認識的同學，他們總是一臉的驚訝。
黑夜真是一畝絕妙的良田，所有的影子與沉默都得以在此滋長。因此我豔羨於黑夜，事物彷彿都在它眼裡露出稜角，展現出赤裸的本色。時間的呼吸聲變得急促了起來。
幾個月前在網上看過一句“我真的好愛這個班，可是隻有一年了——致國二黨。”
只有一年了。
身後是偌大的校園，與白天的喧鬧不同，異常恬靜。夜裡的操場聚集著一片深淺不一的黑色，薄霧藉著一點微光在跳躍。眼像是被什麼磕了一下，痛得想昏睡過去。
月光肆意生長，釀出絲縷情長。突然想跟著思緒一起流浪到昨天的遠方。
又是一個早晨。我端著溫熱的水杯走進那間再熟悉不過的教室。教室後面永遠多出一塊場地，組長總是在七點零五分開始收作業，還是有幾個同學在早讀開始時匆匆走進教室，老師還是會請幾個不認真的同學站起來讀。
很多很多都沒有變過，至少我們都能放聲大笑。那種可以撼動天際的聲音。
我轉眼望向窗外，陽光走過，撒下新一茬光芒，將它裁下貼在心裡。在記憶的佳釀裡，我們都是在春天裡行走的孩子。
親愛的每個“你”，我們只剩一年了。一把火就可以縱情。
青春，麻煩你再慢一點，慢一點。