四月，起風了。
站臺上黑壓壓的，擠滿了人，你摟著我的肩膀，將我護在身旁。轟鳴的火車駛入月臺，人群躁動，匆忙之中，你依舊緊緊護著我，額頭沁出了汗珠，晶瑩剔透。
看著你拿出車票，似是鬆了口氣。然後站在我面前，良久沒有動作。末了，輕聲說道：“丫頭，我要走了。”我急忙扯住你的衣角，用乞求的口吻說：“就不能再多留一天嗎？”一天，就好。
然而，你最終還是登上了火車，去了那未知的遠方。那年四月，你第一次出現在我的生命裡，帶來了四月的清風和細雨，不知不覺間，滲入心扉……
午後，輕風微醺。你斜靠在粗壯蒼勁的樹旁，頭輕輕仰起，雙眼輕閉，側耳凝聽，淺粉色的長衫上繡著幾粒小小珍珠裝飾，陽光透過樹葉，軟軟地照在你身上。街頭輕柔優美的音樂在四月的風中多了一絲空靈，幾分韻味。
我一眼便看到了你，那樣從容，那樣悠閒自在。我走到你的身邊，故意嚷嚷道：“姐，回家了，真沒想到你竟然站著睡著了，真厲害啊！”你睜開眼，無奈地摸摸我的頭，笑道：“你這丫頭，就知道拿我開玩笑！走，回家了。”
你騎著自行車，我靜靜地坐在你身後，雙手環住你的腰，頭輕輕靠在你的背上，暖暖的陽光照在身上，微風撩起額前的碎髮，我呼吸著你身上淺淺的青草味，便一瞬間醉了……閉上眼，任憑你帶我在大街上穿行。此刻，有種說不出的安心。
傍晚，細雨飄渺。你陪我坐在寫字檯旁看書，安靜的眉目，認真的神情，伴隨著不時的翻書聲。我放下書，支手托腮，看著玻璃窗上緩緩下落的水珠，輕輕嘆了口氣。“怎麼了？傷感了？”你輕笑出聲。“哪有啊？我只是很討厭下雨天，無聊死了。”我說道，頗有些怨氣。“這樣啊，來，給你聽首歌吧，解悶。”說罷，便拿出手機，將一個耳塞塞進我耳裡，另一個塞進自己耳朵裡。
伴隨著輕靈悅耳的歌聲裡，我將頭靠在桌沿上，禁不住輕哼出聲。此刻，時光靜好。
四月末，當你乘上火車離開時，我才懂得離別的滋味。那是場四月的雨，微鹹，淅淅瀝瀝的雨將你的痕跡抹去，等不及我來細細回憶。
還記得，你臨上車前略有些擔憂和無奈的目光，你擦拭著我臉頰滑落的淚水，忍不住輕聲安慰的聲音：“丫頭，怎麼哭了，為什麼要哭呢？”
為什麼要哭呢？可是你微紅的眼眶又是因為什麼呢？姐，你也哭了呢……
四月的風迷了我的眼，四月的雨封存了我的記憶，四月的你牽動了我的情思，四月的離別，我真想好好哭一場，姐，你知道嗎？我很想念你呢。