這次回老家是冬天，因為老家在南方，也不至於變得寸草不生，卻只留下點點暗綠，生長在磚頭縫之間。
以前院子裡有棵大楊桃樹，樹根蔓延得到處都是，樹幹很粗，張開雙臂都不一定圍住。枝葉很茂盛，綠油油的葉子覆蓋了整個院子的上空。到了夏天，就會有金黃色的楊桃結在樹枝上，吃了酸酸甜甜且營養。可如今這棵大樹被砍掉了，爺爺說是因為這棵樹擋住了陽光，但我很是心疼。
之前和堂姐們一起玩耍的小花園，如今變得一片荒蕪，但好在留有幾朵小野花，給這片平地增添了幾分顏色。看看角落竟還保留著我們兒時留下的痕跡——裝“洗衣粉與泥土混合物的碗”回想一下還是覺得十分有趣。院子和小花園都包圍著老屋，雖然老屋看上去已經很舊了，但是裡面還是老樣子。白色的瓷磚地板，精緻的小魚缸，一個在過年期間總會用到的麻將桌。
夜晚，屋外都還是老樣子。壁虎在牆上“吱吱”地叫了幾聲，又隨即鑽到屋頂縫裡。月光直直地照到門前，小飛蟲在光底下飛地格外顯眼。大部分都沒變，變了的是在屋裡過夜的人們。以前和許多哥哥姐姐在以前玩兒，能玩兒到很晚，現在只有我們一家回來了，樂趣少了許多，也都早早地都去睡覺了。
夜深了，躺在床上望著天花板，久久不能入眠，希望下次見到老屋時，也能看到我的家人們。