“黃毛丫頭，回來了！”我一進院子，姥爺看見我總是先喊起來。但現在再也聽不到這喊聲了，因為姥爺不在世已有六個年頭了。
姥爺，其實是我的“後"姥爺。娘管他叫“叔”，是孃的繼父。我的親姥爺，是在全國上下鬧饑荒的年代餓死的。當時娘姊妹四個，年齡都尚小，姥娘一個人拉扯著四個孩子著實不易，經常吃了上頓沒下頓，經村裡人撮合姥娘就和我的“後"姥爺又組合成了一個新家。
以前聽姥娘說起過，我的“後"姥爺原先是有老婆的，但他不顧家，家裡又窮，老婆看生活無望就遠走他鄉了，只剩下他一個人孤零零地過日子。“後"姥爺和姥娘結合後，又生了兩個女孩，也就是我的五姨和小姨，這樣他們一共有六個孩子了。
他雖不是我的親姥爺，但在我心中卻比親姥爺還要親。我和弟弟都是被姥娘、姥爺照看大的。姥爺也一直很疼愛我們姐弟倆，總把好吃的留給我和弟弟……
我眼中的姥爺，不修邊幅，不講衛生，最大的愛好是抽菸，一天能抽到兩三盒。記得小時候在姥孃家過夜，每當睡到半夜時，總會被姥爺一陣陣的咳嗽聲“叫”醒，聽著姥爺咳嗽的上氣不接下氣時，我心裡真難受。為這，姥爺也沒少挨姥孃的罵，但姥爺還是煙不離嘴。那時我就想：我長大了一定要給姥爺買戒菸的藥，不讓姥爺這麼難受。但我長大參加工作後，不但沒幫姥爺戒菸，逢年過節還總是忘不了給姥爺買菸。因為煙，是姥爺最喜歡收的禮物了，自己心中也覺得唯有買菸才最能表達出對姥爺的孝敬！
隨著我漸漸長大，姥爺也變老了。因他身體還硬朗便總也閒不住。每年開春天剛變暖時，姥爺就開始在院子裡侍弄他的菜園。他喜歡種上黃瓜、西紅柿、茄子、豆角之類的菜。菜園經過姥爺悉心照料，到了夏天，菜園裡的菜一定是誘人的，綠油油的黃瓜、長長的豆角、紫色的茄子……擠滿了整個菜園。
菜園豐收的時候，也是姥爺最有成就感的時候。這時，他總喜歡把依次長好的菜摘下來，均勻地分成幾份擺在北屋的飯桌上，哪個姨回家就順便帶走一份新鮮的菜。但姥爺會把摘下的最新鮮最好看的菜留給娘，有時娘沒空去拿，他就把菜直接送到我家。姥爺分菜的這個習慣一直延續到我結婚後，分的菜自然也有了我的一份。有時小姨故意惹姥爺：“新鮮好看的菜不留給你親閨女吃，倒分給你外甥閨女。”姥爺並不惱而是笑著對小姨說：“俺就願意把好的東西留給俺外甥閨女，你管不著！″聽了姥爺的話我得意地衝小姨嚷道：“怎麼樣？你是親閨女也不行，不如俺和姥爺親！"姥爺聽了也衝我笑了起來……
“每逢佳節倍思親”，一到春節我就格外懷念陪姥爺、姥娘一起過節時的情景。自從小姨出嫁後，過年就只剩下兩個老人在家，為了不讓他們感到冷清，年三十這天我們全家上午先幫姥孃家打掃衛生、貼春聯，下午我留下來和姥娘一起包水餃，晚上弟弟陪兩位老人過除夕。我結婚後也是在年三十這天先忙完姥孃家，再回自己的家，只有這樣心裡才感到踏實。可能是因為我對姥爺姥娘這些微不足道的體貼，讓姥爺對我更加疼愛。有段時間，我和姥爺一起聊天時，姥爺竟好幾次提到：“等我和你姥娘去世了，一定把我們留下的錢分給你一份。”我馬上介面道：“我不要你們死，我也不要你們的錢。”“傻孩子，人哪有不死的。”姥爺笑著說。
但我對不起姥爺給我的這份厚愛。在他病重時，因我正有孕在身，並沒有盡心照顧他，只是回去時給他買點好吃的，略表心意。讓我更內疚的是連他的葬禮我也沒參加，沒能見他最後一面。老家有個風俗孕婦不能參加葬禮，家裡人也擔心我身體吃不消一致不讓我回去。在舉行葬禮那天，我站在窗前，望著姥爺家的方向失聲痛哭……
第二天，我回到姥爺家。走進屋內，迎面看到是方桌上擺放著的姥爺黑白色的遺像，照片中的姥爺好像衝我笑著說："黃毛丫頭，回來了！″我再也忍不住失聲痛哭了起來……沒能和姥爺見最後一面，成了我心中永遠的一個痛！
對不起，我的姥爺！