我相信，大清早，外公肯定在菜園子裡忙碌。
晌午時分，陽光正好，外公外婆大包小包的，拿著一堆新鮮蔬菜進了城。不用多說，準是來給我們送菜了。我以為，由於當年時代的原因，外公外婆總覺得我們會被餓著，時不時地拿著雞帶著鴨來貼補我們，他們是瞧不上溫嶺城區菜場的蔬菜嗎？為何要浪費時間送呢？
每次過來，外婆都會大秀廚藝，炒小青菜，只放油和鹽；宮保雞丁，只要雞肉、油和香菜，對自家產品很有信心。外婆總說自己種的東西乾淨、天然，我卻對他們的做法不以為然。
直到那天。
我們去外婆家的時候，正值中午，媽媽硬拉著我到了田間。田間很熱，無法用言語形容。我只在軍訓時受過如此折磨，待在外面的時間越長，越覺得難受。外公頭頂一頂大草帽，帽簷遮住了他大半個瘦弱的身子。一排小小的幼苗似乎都是外公的心血，但是外公十分利落地扯下蒜苗，立馬用薄塑料袋裡好，好讓它們保持水分。外婆則會用獨特的洗米水，將所有蔬菜都洗得乾淨透亮，每樣食材都透露出外婆對我們的愛。
外婆熟練地把清洗好的果蔬裝袋。這樣嫻熟的技巧，恐怕只有時間的磨礪才會這麼出神入化。袋子並不精美，但就是這幾個小小的塑料袋，包裹了兩老多少深厚的情感才得以孕育出的果實。
“你舅舅、媽媽總是叫我們不要種地了，安享晚年。閒不住啊，種了一輩子的地，看到你們吃得開心，我就要繼續種下去。”外公解釋著。
不來這田間走一遭，我也許就不會明白，外公外婆來城裡，不完全是想讓我們吃健康的水果，也是為了讓工作繁忙的媽媽、舅舅看看他們。更多的是，為了看看他們一直掛念的孩子。這一切不是蔬菜所能包含的，外公外婆希望用他們這份堅守初心的信仰勉勵我們，告訴我們生活中最樸實的愛——兒女健康快樂，家庭幸福美滿，就是他們的追求。