那一天，是不善於表達的一天，卻是善於哭的一天。
我哭了，哭得很猛烈，卻不是因為受傷，我一丁點也沒受傷：
我在學著做菜，因為做菜需要熱水，所以我燒了一壺水。
“嘩嘩譁”，這是正在放水洗菜的聲音，燒水的聲音正好被洗菜的聲音蓋掉了。“咕嚕嚕”，水開了，可我還是沒有發現。“咕嚕咕嚕”糟了！水沿著桌縫流下來，那時我正蹲在櫃子前找食材，還是沒注意。要是我當時再不離開，頭上就會被燙一個大泡了，可我不知道。
水湧了下來，就在這時，一雙溫暖熟悉的大手搶在燙水之前觸碰到了我的頭。是爸爸的！“粑粑，你在做甚？”“只是在實驗手能不能抓住水而已。”“哦”我冷冷地回答了他。
當時實在太小，還不懂父親那些溫柔的話語的真意，如果這事發生在今天，我一定要向父親說一聲對不起。
假如這事發生在今天，我一定會哭著喊著對不起；假如這事發生在今天，假如我會預知未來，我一定不會再讓您受傷；假如這件事發生在今天……
對不起，父親，就因為這滾燙的熱開水，傷透了您的心……