你平常總是一副事不關己，漠不關心的樣子，成績吊車尾，好打扮，與你唯一的交集僅有你對我髮型的嘲笑。
國三了，一批批同學開始奮鬥，開始醒悟，你卻仍然與周圍的兩三個不讀書的同學說說笑笑，偶爾違一兩次校規校紀，精心打扮一下。可又是誰決定要回來上課的，難道不是你自己嗎？
進教室的時候，經過你的位置，只見你低著頭，一手放在桌上遮擋，一手悄悄按著手機，偌大的螢幕很暗，卻又極其晃眼，忽然想起一件對於你來說也許極平常，但對老師來說一定極深刻的事來……
那天，太陽微弱，光芒那樣飄忽不定。
早自修。
“今天，xx遲到了！”老師的眼皮格外沉重，皺紋如道道傷疤，彷彿一牽動就會撕裂開。
“教了十幾年的書，從來沒見過這樣的學生。”
老師深吸一口氣，好像要將什麼吐出來。
“從來沒有見過這樣的學生……”
老師說，你又遲到了，這已經不是一次兩次了。出於責問，出於關心，老師將你帶到辦公室裡，問你為什麼遲到。你回答，不知道時間。老師耐下性子說需不需要打電話讓你父親給你買個手錶……我相信這是一個班主任所能給予這類學生的最大關懷。
“你們知道他說了什麼嗎？”同學們看著老師一字一句地說話，不知道如何回答。
“他說那你為什麼不還我手機？他當著我同事的面這樣說！”老師一跺腳，昂著頭，就這樣子，老師深深喘了一口氣。
“哪有學生這樣對老師說話的！是故意氣我嗎？”“啪！”桌上的粉筆灰如冰雪一般覆在心頭。教室中沒有聲息，世界裡也沒有了聲息。只有老師——老師的蒼老的聲音落在教室裡。
不知道你還將這件事放在心上嗎？是當作一件醜事，還是會當作一件笑料？
數學課上，你的一個同伴被點了名，他向老師討價還價：“老師，我不想站那……”
全班同學盯著他，當時的兩大“門神”盯著他。
粉筆灰慘慘地在空中墜落。沉沉地壓在胸口，映著數學老師的臉有些不自然。
你還記得這件事嗎？這件事還熱著……未涼呢……。
你還記得老師替你向校長求情嗎？這個學期老師愈發疲憊，以至於說得出將四百名以外的同學拉出去槍斃的話來……
回頭，你的頭髮蓋住了你的臉，有些模糊不清。
太陽光愈發黯然。
老師又來了，“今天，我們班xx有進步。雖然成績不好，但老師希望你們能夠做一個品德好……”老師眉飛色舞，讓人如沐陽光，噤若寒蟬的教室猛地灌進春的氣息。
這光讓我看見了遠方，看見了我們畢業的情景，即使它微薄、柔弱、並不完美。