這是一個一如既往平靜的晚上，我卻忐忑不安地坐在椅子上發呆，因為爸媽趕去蕪湖看望病重的姥爺去了，而我還要上學，所以只能待在家裡。其實我多次央求媽媽帶上我去看看姥爺，但是大人總是用他們的理由來說服我們。
隨著一陣“零零”的響聲，一看，是爸爸打來的。一接通，就聽見裡面傳來了一陣嗚咽聲，我急忙詢問他那裡的情況。還沒等我開口，就聽見爸爸嗓音沙啞地對我說：“你姥爺……去世了。”在那一刻，我幾乎說不出一句話來，淚水順著臉頰悄然滑落（雖然我已經做好了充分的心理準備，但當親耳聽到這個噩耗時，我分明聽到了自己心碎的聲音）。
回想世上所有的方法，竟沒有一種能使我趕到姥爺身邊見他最後一面。我第一次發現人類原來是如此渺小，發明了這麼多東西，卻不能把我帶到千里之外，不能親耳聽到姥爺再叫一次我的乳名。
記得上星期，剛接到姥爺病重的訊息，我們一家趕去蕪湖看望他，我心事重重地走進病房，只見那時候的他靜靜地躺在病床上，幾乎已經不能說出話來，兩眼微閉，呼吸聲急促而沉重。舅舅說姥爺的意識已經是半昏迷狀態，而我只能緊緊握住他的手，讓他感受到我的存在。正當我握起他的手時，我似乎感受到他用力握了一下我的手，我緊忙對媽媽說，結果媽媽神情黯然地告訴我那可能是錯覺。直到現在，我也忘不了姥爺他留給我的這最後一絲感覺，我始終相信：姥爺他即使病入膏肓，也不會感受不到我的存在。
記得我小的時候，他總是拉著我髒兮兮的小手，拄著柺杖在夕陽的餘暉中把我領回家；我拉著他粗糙的大手，蹦蹦跳跳地圍繞在他的身旁。他總是用一種慈祥的眼神看著我，對我幾乎是有求必應。每次考試之後，無論我考得怎樣，他總是會對我說一些鼓勵的話，即使考得再差，他也不會對我說出任何一句批評的話。有時遇到媽媽吵我，他總是說：“她還小，別嚇著孩子。”我機靈地躲到姥爺的背後，對著媽媽吐舌頭，媽媽氣得直嚷嚷：“爸，你看你把她慣成什麼樣子了！”姥爺只是摸著我的頭，笑吟吟地看著我。那個時候的我覺得姥爺就是我的“靠山”，是我永遠的依靠。
後來他隨舅舅搬到了蕪湖，距離我很遠很遠，我也不能經常見到他，最多也只能在電話裡聽聽對方的聲音。直到後來騰訊推出了視訊聊天，才能看見他和姥姥爭著往鏡頭前擠。有時候我們一家去蕪湖看他，他也不怎麼愛說話（實際上這時候他的身體已經很糟糕了），只是用他那慈祥的眼神看著我。
實際上，我們兩個並沒有血緣關係，他是我母親的繼父，而他卻給了我一些別人始終不能給我的溫暖記憶，給予我一份與眾不同的愛！
而在聽到他去世的那一瞬間，我似乎又回到了小時候，回到我與他曾經一起度過的那一段難忘時光……