離家不遠的公路旁有個很小的廣場，家裡還沒買停車位前，父親的車便停放在那裡。
那是一輛“馬自達”牌老款小轎車，年齡應該跟我差不多了。因為從我記事起，爸爸就是開著它到處跑的。現在，它原本雪白光鮮的車漆都有些發灰了，開動起來總會發出一連串的異響，好像來陣大臺風就能把車殼吹走似的。總之，它已經十分老舊了，如同垂暮之人，可父親始終沒有換掉它。
幾天前，父親開車送我去學吉他，半路上突遇堵車。就在一輛輛車緩緩有序向前“蠕動”的時候，一輛豪車突然從前面的掉頭車道躥出來，“探著頭”等待時機。可能是因為看到父親的車比較老舊，便肆意地擠進隊伍，把我們的車擋在後頭。那一刻，我還看到豪車司機那不屑的眼神，心裡莫名有了些怨氣。
回到家，我拿出不知哪裡來的勇氣：“爸，是時候把車換了吧？你看，咱家的車實在太難看了！”我終於忍不住，抱怨起來。父親看了我一會兒，微笑著搖了搖頭：“好好的一輛車，為什麼要換呢？”我更來氣了：“爸，您到底知不知道，別的同學家不是賓士就是寶馬，就你那輛破車最丟人現眼！你看那天堵車的時候，別人就是看你的車舊才故意加塞在咱們前面的。你知道，我當時是怎麼想的嗎？”這是我第一次大聲朝著父親吼叫，父親和母親都很驚訝，片刻不語，家裡的氣氛一下子陷入了一片怪異的沉寂中……
不知過了多久，母親先開口了：“孩子，你怎麼會這麼想呢？你爸爸從白手起家到擁有今天的一切是有多麼的不容易，這是他的第一輛車，意義非凡啊！你懂嗎？再說我們現在完全沒有必要換車，經濟條件也不允許換豪車，如果為了面子，爸爸勉強買一輛豪車開著送你上學，你就覺得很安然嗎？”媽媽的話堵住了我的嘴。
那晚，我沉思良久……
最終，我誠懇地向父親道歉，可父親還是一如既往地微笑著：“孩子，如果你以後想開豪車，現在必須萬分努力才行哦！”
現在，我懂得了，雖然父親的車不是什麼豪車，但它見證著父親的努力與付出。雖然父親的車又老又舊，卻是我最溫暖、最舒適的港灣！