我有一個哥哥，年長我六歲，他幾乎參與了我整個人生，可是，我卻和他不熟。
或許是大六歲的緣故，自我咿呀學語，蹣跚學步時，他便步入國小；我懵懂幼稚時，他便邁入青澀；青春叛逆時，他便走向成熟。我的人生軌跡永遠慢上一拍，我似乎永遠也追趕不上他，而他也不願過多停留等待我，鮮少的溝通成功使“喂”“哎”變成我們之間特殊的稱謂。
步入國中生活，我一直難以適應集體生活，總忍不住向父母打電話哭訴學校時光如何難捱，但即便父母心疼我的不適應，卻還是鐵了心讓我獨自成長，並說明可以向上大學的哥哥多多溝通生活和學習。
可我也僅是知道這串數字罷了，撥通後該說什麼呢？我害怕只是持續的沉默。
不管怎樣，我尤其害怕見到父母臉上的焦慮和擔憂，更不願意他們聽到成績單上越排越後的名次。大概是被父母催得心煩，我們之間的第一通電話是哥哥打來的。
一陣沉默。“喂？”果不其然，他的聲音生疏而僵硬，“啊，是……是我。”話筒這頭的我同樣無措，兩手交換過幾次的話筒格外燙手，剩下的客套也極短，匆匆結束對話的態度彷彿接到售樓小姐的騷擾電話一般。
我以為怕麻煩的他只會打來一次，沒曾想第二天又準時接到一通。不過，相同的事情做第二次總會自如許多。
我快快打了招呼“喂？”聽見對方有些緊張：“啊，妹妹，今天過得怎樣？”他的語速極快，快到要把“妹妹”這兩字吞掉一樣。我格外震驚，距離上次如此親暱的稱呼多久了？我已經記不大清了。粗略的回憶，與哥哥之間的記憶不過是無數的爭吵和漸行漸遠的步伐。
心底像是泡發後泛起褶皺，極其彆扭，積壓在心底的不快樂差點因為“妹妹”二字噴湧而出，“怎麼了？不開心的和我說說唄！我也不笑你，咱兩誰跟誰！”哥哥似乎察覺到我的彆扭，語氣盡量輕快又柔和。
此時此刻，我的那點顧慮也拋之腦後，向哥哥細數委屈和不快，直至通話結束，我們默契地像是說過百遍似的，留下一句：“加油啊！”
自那以後，每日的通話如約而至，每日的溫暖從他口中那一句“妹妹加油啊”傳遞出來，經過耳蝸繞至我的心房，自此以後，學校的那一小片天空似乎都更藍了。
是啊。咱倆誰跟誰呀，不過是相差六歲的兄妹啊！