我小時候是天不怕地不怕的頑皮猴子，自立山頭稱霸王，總喜歡帶著弟弟幹壞事。
把花澆死、摁死小飛蟲是常有的事。太陽光晃晃地照著，我的影子罩住了那小小的身軀，“唰——”地一下，它死在影子裡。弟弟膽小，也總會心軟，總是在縮在一旁看著，小飛蟲碎成兩半的那一刻他發出“嘶——”地一聲，說我會遭報應的。
猴子不怕蟲。怕嗎？
一天一家人去爬山，我拖著一把五彩斑斕的玩具鏟，踏著新買的、難穿更難脫的細帶涼鞋，一路跑上山。鏟子颳著一旁沉得被壓彎的樹枝，嘩啦啦地進入秋天，下雨般掉下綠色的葉。
身後的弟弟叫住我。“姐，你看，這有個螞蟻窩。”這螞蟻窩像座小土丘，被人堆好的樣子，表面是蜿蜒曲折的山路，一旋一旋地扭轉進頂尖的小小洞口。我也真真切切地看到了螞蟻們井然有序地搬著食物進入小土丘的場景，感到奇妙又有趣。
弟弟興致盎然地仔細觀察著，我按耐不住破壞的個性，霍地站起，兩隻手高舉頭頂，瞄準山尖，一鏟子下去了，小土丘被劈成兩半。螞蟻們順著鏟子慌亂地爬出來，毫無方向地向四周逃散，密密麻麻地像芝麻鋪在地上。
我得意地看著螞蟻們正在經歷的災難。忽然，一隻體積異於常蟻的大隻紅螞蟻在混亂的黑芝麻中直向我劈來。身為節肢動物學專家的我知道它就是那隻領頭蟻。它氣勢洶洶，我彷彿能看到它銳利的、散發著怒火的眼神直直地射向我。我蹲下來仔細觀察它——透明的黑色表皮，因為個體巨大而透出刺眼的紅色。我正準備上手行動，它卻加快了速度，搶先一步爬上我的新涼鞋。我慌了，拼命想把它抖掉，它卻一路向上，爬進我的趾縫不見了。我能清清楚楚地感受到它的溫度，帶著怒意的冰涼。我顫抖地坐在地上，拼盡全力想解開我紛繁複雜的鞋帶，但顫抖的手怎麼也解不開。不知是淚還是汗掉進了嘴巴，我能清晰地聽見心臟跳動著的聲音——趾間傳來刺痛，那隻紅螞蟻的身影像血，張揚地從我腳上流出，回到了蟻群。我哇哇大哭，像受了什麼委屈。
猴子怕了，蟲子不怕猴。
多年後再在路上看到蟻窩，我忽然明白當年那隻紅螞蟻無所畏懼地想要咬我的原因——它身後是一整個家族，而它身為老大，願意奮不顧身地衝在第一個保護它們。它揹負著責任與使命感，而更重要的是，它小小的身軀藏著大自然給予它的，神祕又龐大的力量。
大自然從不偏心，養育著每一個它盡心創造出來的孩子。敬畏自然，就是敬畏人類本身。這就是紅螞蟻告訴我的祕密，我將牢記一輩子。