目光所及皆是您，不是因為您時刻伴我身旁，只是因為您在我心目中留下了影兒，成了揮之不去的一角。
一平方米的方臺，不像三稜鏡能折射光輝，不像平面鏡能照映出美好的事物，不像畫框能勾勒出繽紛的畫卷，但您似乎很珍惜它，一年四季都站在它的身旁，就這樣，你們互相見證了四十三個春秋的草木榮枯。
您遇見了方臺的鐵鏽發黃，方臺遇見了您的榮枯衰落，青絲白染。您常是站在那裡，孜孜不倦地教誨我們。您難道真得有如鋼鐵般的精力和腰腳嗎？您看起來似乎總是不累有耗不完的精氣神兒，連我們有時打個小盹兒，還每次都不厭其煩地將我們叫醒，即使這樣，仍然還有許多精力將我們大罵一通，不僅是這樣，您依然還剩餘許多的精力去對付我們其他的難題。
還記得，上晚自習時，我們即使絞盡腦汁，也有許多難題攻克不了，好似被一棍打散的士兵方隊，軍無鬥志，力量渙散，此時的您也急得焦頭爛額，一邊抱怨我們上課時不認真聽講，一邊卻向我們講解著這道難題，您總是這樣，聲音還一會兒低一會兒高，此起彼伏著，弄得我們心裡樂滋滋的，就這樣，您就以這般幽默的方式為我們打著強心針。
集體比賽時，您耗不完的精力又發揮了作用為我們搖旗吶喊時，明明要輸的仗勢，也讓您硬生生喊了回來，得獎時，您卻裝作一本正經，其實心裡早已樂開了花。