與鄧稼先相遇
會議室裡，所有人都屏住了呼吸。鄧稼先的手微微發顫，最終，在協議書上籤上了自己的名字。我坐在一旁，看到鄧稼先平日憨厚的臉上，寫滿了嚴肅，額頭上已冒出細汗。
“又要進行核試驗了！”鄧稼先慈祥的看著我。他又細心地檢查了一遍套在大家身上厚實的防護服。鄧稼先只穿了一件粗布襯衫。我們都勸他穿上防護服，他擺擺手說，沒什麼，不用，照顧好你們。
“五、四、三、兩、么、O、發射！”隨著口令的下達，遠處早準備好的核彈先是緩緩升起後又如離弦之箭直插雲天，卻沒了聲息，沒有蘑菇雲，沒有驚天動地撼山搖的畫面。我急忙問鄧稼先怎麼了，他正在計算。他抬頭望我，說，沒事，淡定。他又低下了頭，埋頭苦思，我這才發現，他的身子，竟愈加憔悴了，他的額頭上，滿是皺紋，細數著他的功績。他突然一拍腦門兒，猛然起身，衝到門前，把守門的將士拉開，扯開實驗基地大門，消失在漫漫戈壁之中……
我們都知道他去了哪裡，便急忙奔向核武器本應爆炸的地點。此時正是豔陽高照，在茫茫戈壁灘上，只有一個消瘦的身影，蹲在那裡，翻找著什麼。
我急忙衝了過去，在烈日下，他扭曲的身影逐漸清晰，他還是那件粗布襯衫，只不過已被漫天黃沙染得金黃。我勸他趕緊走，他卻說我不能走！我看著他單薄的衣服，我說：“您穿這麼點兒衣服，能防住什麼啊？”我已經近乎哭訴了。他沒有抬頭，在地上不斷摸索的手停了下來，眼睛似乎還在地上翻找著什麼。他說，我早就被核能洩露影響到了，我這是在用有限的最後的生命，用盡最後一點能源呀！說罷，他就倒下了。
我眼中噙滿了淚水，望著他被抬進了醫院。鄧稼先的身體逐漸模糊，但他的認真負責在我眼中愈加清晰。
“叮叮叮！”鬧鐘響了，那只是個夢。但鄧稼先高貴的品質卻是真實的，永存的。