作者：黃磷嵐
年級：八年級
在大霧裡，森林裡，我望著你，望著你的背影。
——題記
塵封的初陽
在那段如初陽的日子裡，沒有霧的日子裡，是多麼明朗，是多麼清爽。
開啟記憶的木盒，輕輕拂去時間的灰塵，豁然明朗。沉思……
進入那間破土房，看見那雙曾經明亮的眼睛，聽見那曾經熟悉的聲音……
外婆為我倆背上小揹簍，正值雨季我們上山採蘑菇，砍柴。
我們小手拉著小手，拉著一起走。拉開立著的玉米杆兒，雞縱菇那灰灰白白的身子站在那兒，望著我們，好似在求我們放過它，不過我倆不怎麼領情，毫不客氣地就將它連根拔走。
雞縱菇好像有了經驗，藏了起來，左瞧右瞧，在哪兒呢？
“妹妹，快過來，在這兒呢！”機靈的哥哥一下就發現了它。“看，這小東西藏得真夠深。”哥哥在那裡笑著說。雞縱菇灰灰的頭被草蓋住了，身子縮在草叢裡，可這還是逃不過我哥哥的慧眼，拔開草叢它無處可長。
時間的誓言
我放心、大膽地向前走著，在這山間全是大片大片的綠，草、樹、花把大地都蓋住了。走著走著，後面竟然沒了聲音！不敢相信的往後一轉，人呢？
“哥哥，哥哥——”我站在原地打著轉四處望，人呢？焦躁使我不安，哇哇的哭聲響徹森林。“怎麼了？”哥哥不知從哪裡冒了出來，手裡拿著一大束美麗鮮豔的花朵。“我以為你不要我了。”我委屈地說看，他伸出溫暖的手為我擦乾了眼淚。“哥哥只是為你採花去了，不會丟在你，你個膽小鬼。”
“好，哥哥要發誓，不丟下妹妹。”我卻不善罷甘休。“好，我們拉勾勾。”兩個純真的童音和在了一起：“拉勾，上吊，一百年不許變，誰變誰是壞蛋！”兩個小小的大拇指緊緊的合在了一起，在金色的陽光下顯得神聖，不可觸及！然而，這只是時間的誓言而已。
時間的守護
“妹妹，你看這兩棵小松樹真是好看，我們把它種在家門前好嗎？”哥哥看著那兩棵小樹，目不轉睛。“好呀！”對於這樣的美麗，我也抗不住。
我的揹簍裡裝滿了輕便的野花，野果，雞縱。而哥哥的揹簍裡木鏟已經高過了他的頭頂，就如一座山壓在了他的背上，而他卻從低頭彎腰就如松樹一樣筆直！
我們將小樹種在了門前，哥哥說等樹長大了，他們就能保護我們呢。
時間的薄霧
薄薄的霧將大山籠住，大山就帶上了輕面紗，穿上了輕飄飄的紗衣，神祕！
我回來了，回來看見了你，你卻拿著另一樣東西，目不轉睛——手機。[複習必備|海量免費學習視訊課程請關注學而思輕課APP]
“哥哥，我們上山採蘑菇吧！”我請求著，他的眼睛不曾動移“你去吧。”
“哥哥，我們去採野花！”我仍請求著，他的眼睛不離開，“你去吧！”
“哥哥，我們微信給小樹澆水吧。”我是請求著，他的眼睛連眨都不眨，“你去吧！別來煩我打遊戲！”
我一個人提著水桶，慢慢的給小樹澆水，但小樹已經出現了枯黃的葉子，彎下了腰。
時間的大霧
大霧已經將山吞進了肚，也將我們的車毫不客氣地吞了下去。在這茫然大霧當中，我多麼害怕會迷路，害怕下也找不到曾經的那個地方。
我再次回來了，仍對你提出了很多請求，你對我怒目而視！
門前的小樹枯了。
我走了，回家了。
餐桌上的肉湯乳白、芳香；炒菜，色澤紅潤，熱情相望；蒸菜，鮮豔明亮；小菜，驕小動人。各種菜香鉤住我的口鼻，我的銀河已流三千尺。
我舀了一大碗米飯，還沒開吃就聽見了“另一道菜”。“我給你說那個孩子輟學了，沒有工作，才十四五歲，好不容易有人要他當徒弟，可被人退回來了，小小年紀就學會抽菸、喝酒……”
我知道他們談論的人是誰，那是我曾經的哥哥！
我將飯一大口，一大口地哽下肚，一口菜也沒吃，飛快地下了桌，跑進側所，聲音哽在喉嚨疼淚水一直外奔。
時間的美夢
在夢裡，望著你，遠遠地望著你，你還是手裡子屋著手機。想要走去的不開腳，想要轉過頭卻動不了。
時間的飛逝
時間的飛逝，過了很久，很久，我們終於相見了。
可時間飛逝，掀起灰塵，曾經對你的稱呼被深深的埋在某個不知名的地方，我也忘了，只是規矩得叫了一聲“欣雨表哥。”
當初純真的諾言，一個人縱然記得，而另一個人已經忘記，誰先丟下了誰，誰先迷了路，可彼此已經相忘，只留下薄薄的血緣！
風吹過，兩片樹葉落下，我撿起那片完整美麗的葉子永久儲存，只留下那片已經被蟲蛀過的葉子，讓他永久腐敗。
放下手機，笑著看看你的親人，不要最後情已經忘在金黃的時間裡，只留下薄薄的血緣。
在霧裡我望著你，望著你的背影，直到霧散我離去。
——後記