人生幾度春秋，嘗過百般滋味。再回首，秋意濃濃，米香幽幽。
——題記
秋意微醺，抖落了盛夏。老厝門前的石階洇著苔痕。微風輕拂，戶樞發出吱吱呀呀的呢喃，推開回憶的窗。
記得小時候，每逢中秋佳節，外婆總愛領著我和表弟回老厝住上幾日。那幾日，我倆最惦念的，便是外婆親手做的“飯仔糕”。
“阿嬤阿嬤，我們想吃飯仔糕了！”我牽著表弟的手，大聲地笑。
“哈哈，你們這兩隻小饞貓！”外婆笑著應答，眼角的細紋堆在一塊兒，描摹出一番慈祥的模樣，“外婆給你們做……”
於是，幾個洗得鋥亮的鐵盆在院中擺開，盛著滿滿當當的食材；外婆哎喲一聲坐在門口的石階上，嘴裡哼著小調，悠然地開始做“飯仔糕”。
蒸熟的一大盆糯米飯，拌上了糖，又黏又香，我饞得不行，伸手去捏下一塊，卻差點被糯米的餘溫燙著了手，仍然傻傻地笑。“著什麼急，瞧瞧你！”外婆輕拍一下我的手背，笑道。我無言以對，只得嘿嘿一笑。
陽光下，薄如蟬翼的腐竹皮泛著油光，似一頁頁陳舊的宣紙；熱氣騰騰的糯米飯潔白透亮；黑豆沙烏黑油亮，散發著甜甜的豆香。外婆掀起一張腐竹皮，鋪在大大的扁竹篩裡；剷起一勺糯米飯，均勻地平鋪在腐竹皮上，雙手輕抬，把烏黑的豆沙揉成一條長條，輕置於糯米飯上，再一卷，就做成了一條五寸長的“飯仔糕”，靜靜地躺在盤中，散著盈盈的米香，寰宇間，似乎一下只餘這清甜的香氣，沁人心脾。
做好的米糕又再一次上蒸鍋，我和弟弟便尋了兩條板凳，同坐在屋簷下等。外婆在廚房忙進忙出，布鞋底擦著門檻，發出沙沙的響聲；她咿咿呀呀地哼著潮劇，腳步聲也似在踏著節奏……不一會兒，飯仔糕出爐，外婆將其切成適於入口的大小，又晾得不燙了，才讓我們吃。看著迫不及待的小孩，外婆又呵呵地笑起來：“慢點吃，別噎著。”我望著她，她的眼裡總充滿著憐愛的光。怕我吃了肚脹，便又用那滿布著老繭的手替我揉著肚子……
外婆走後，我便不常再吃飯仔糕了，偶爾吃得，卻總不如外婆做的甜香。外婆的飯仔糕，在我的回憶裡總佔據著一席之地——那是秋的味道。
十五的月亮又圓了，清冷的秋風裹挾著米香，縈繞我心。過去每一個充滿著味道的素秋，隔著故鄉、隔著時光，卻不忘向我凝望。