路過一家中醫診所，一抹濃郁的草藥香飄過，苦澀中也帶著一絲清爽的回味。不知不覺中，那抹熟悉、親切的藥香勾進了我兒時的回憶。
兒時的我因腮腺先天發育不足而患有一種怪病，醫生說輕則影響咀嚼，重則影響張口說話。這對我的童年生活有著極大衝擊，母親更是焦慮不堪。
一個假期，母親獨自帶上我前往省城，奔波於各大醫院和眾多診所之間。四天求醫問藥後，母親挎著一大包草藥，拉著我幼嫩的手，擠上了回程的列車。
首次與中藥的邂逅是難以忘卻的。母親帶著滿臉輕鬆的微笑，將我哄到餐桌前，端出了那碗熱騰騰的中藥。頓時，一抹苦澀中帶著渾濁的難聞的氣味充滿了整個房間。我立馬跳出椅子，大聲叫道：“天啊，怎麼這麼難聞！”
“兒子，乖，這中藥確實難聞，但味道其實不那麼苦。可是不吃藥，生病的感覺更難受，喝了這碗藥，很快就會好起來的。”母親說著，將我往餐桌拉。我如一頭倔牛般立在一旁，毫不領情。十來分鐘的苦口婆心的勸說後，我最終妥協。
母親將重新熱過的藥湯端到我的面前，熱氣在藥上瀰漫，濃黑的藥湯輕輕盪漾，藥已經經過母親細心的過濾，但其中仍浮著些許粉沫，在碗中打著轉，我嘟著嘴，極不情願地走過去，碗中映出了一張眉頭緊鎖的小臉。
終於，我猛吸一口氣，將藥迅速咽入口中，一股強烈的反胃效應隨即產生，我立馬將口中的藥吐了出來。那股刻骨銘心的苦味在我口中遲遲難以消散，更在我心中留下了一片巨大的陰影。
我將碗向一旁一推，走進房間，只留下那碗冷清的藥和母親冷清的心。
此後，每次喝藥，我都是東躲西藏，瞞天過海，喝進肚中的藥可謂是少之又少。直到那個夜晚，半夜我起來上廁所，廚房的燈竟還亮著。
我悄悄地走過去一看，母親正站在灶前，艱難地攪拌著罐中的草藥。熱氣、煙氣籠罩著廚房，母親抬手一按，抽菸機“嗡嗡”地開始了工作，母親腰彎得極低，握著湯匙的手指認真地撥弄著。母親背對著我，晶瑩的汗珠順著脖頸流下，浸溼了她的衣服。回憶起我對中藥的惡劣態度，為逃避中藥所做的一切行為，一股愧疚油然而生，淚水不覺間打起轉……
第二天早晨，我主動坐在了餐桌前。母親先一驚，便趕緊將藥端了上來。那股藥味彷彿不再那般難聞，甚至透著些許清香，那回旋的藥水中彷彿映出了母親憔悴、辛勞的面孔。
我喝完所有的藥，這一刻也並非那般的苦，彷彿被加入了一種神奇的藥材。這藥材，也許就是母親辛勞的汗水以及我成長的淚吧……