家鄉的秋天，總是很短很短，而你的影子，卻總是很長很長。
慢慢悠悠走到目的地，這是不大的屋子，外面還下著陰陰的小雨，屋漏偏逢連夜雨，心境倒是一般的平靜。合上雨傘，掛在一旁的竹竿上。挽起袖口，拿起水桶，緩緩地放著身子，栓著繩子向井裡打水。反覆幾次，桶裡已經裝滿了水，倒進黑色大鍋，蓋上蓋子，找著打火機，起了火坐在一旁。火燒得旺，於是便在這滋滋作響的火苗中陷入深深的回憶。
七歲的時候看這灶子，像結了八輩子的仇，它太高，我怎麼夠也夠不著。
十歲看灶，我沒有想過，只是燒一鍋水，卻是對我最大的獎勵。
我急匆匆地站起，朝你站立的方向跑去，撲倒在你的懷裡，不住地啜泣。
國三:邱恩恩
倦著被窩的溫暖，沒有半分要醒的睡意，強耐著性子，梳理好著裝。把頭髮梳成原來的樣子，去那遠方，尋那故鄉。不經意的呼氣，在空中冒著熱氣，路上的行人，有的匆匆趕著上班，有的悠悠跑著步。迎面是一個小小的攤子，鍋子還因剛掀起而冒著熱氣。冬天，最喜歡捧著玉米邊走邊吃，這樣既可以暖手，又可以品嚐到玉米的美味，南方也像北方一般，有著令人揮之不去的記憶。
“奶奶，這是什麼啊？。”揪著你的袖子不停的追問，“這是灶。你不能碰的哦，碰了手會被刮傷了。”“哪裡會啊？我要試試。”“不行。”話音剛落，我的手就伸了出去，你沒能抓住我的手，我卻因沒站穩不慎摔倒在地，手劃出一道口子。”這可怎麼辦啊，流血了可這還沒有藥。“你抓著我的手用紙不斷擦拭，抱著我衝著醫館跑。後來的幾次，我終於不再敢去碰，卻忍不住貪玩的性子，把腳放在灶上。想著這樣更加地有趣，卻被你狠狠罵了一頓，說這灶上是不能放東西的。可我偏不，時常因為這個灶子而捱打。
“奶奶，你看啊，我今天考試又得滿分了。”跑進門，話語剛落就開始喘氣，“好啊。我們家娟兒可厲害了，趕明兒會有出息的。奶奶給你燒水晚上洗個舒舒服服的澡。“眼前的人笑得合不攏嘴，她佝僂著的身子，讓我不住嘆息。
回憶又順著火苗斷片，又一晃回到現在。一人坐在灶前生火，屋外的雨還是綿綿不絕。我未曾想，十幾年時光一晃，這灶子倒還是那般討人厭，它見證了無數次你在家門前等我，見證了無數次我們的玩笑，見證了你十幾年來的樸素。最後我發現，它好像也不是那麼討厭，只是揭著我的傷口讓我時時想起那心上的痛，想著你離開的訊息。水開了，咕嚕咕嚕的直冒泡，我忘了掀蓋子，只聽得耳邊的一句”娟兒“。
如夢一場，屋外仍是牛毛細雨，滴滴嗒嗒直擊我心，沒有北國雪景的風光，有的只是一片沁人的寧靜。短暫的秋，轉眼已是冬天，只是看那暖陽把灶前燒水的你的影子拉得好長好長。