我家陽臺面對白雲山，視野很開闊。夜幕下的白雲山烏龍似的橫臥，連綿起伏，好像錢塘江大潮一波波湧來卻又瞬間被凝固在了那裡。左邊山凹處現出遠處的幾棟樓房，零星的燈光閃爍著夜的寂寥。右邊一個山頭後面有一簇射燈沖天而起，卻終究被夜色吞噬。那些黑黢黢的山體被這些燈光映襯的更加黑了。
山前是一處商城，樓房的外牆上是一面巨大的螢幕，一天到晚不間歇地播放著各種亂七八糟的廣告，刺眼的光亮羞得月亮都不敢出來了。大螢幕和居民樓之間是內環路，這條路是廣州最繁忙的一條公路了，每天都有數不清的車輛從這裡呼嘯而過。這時候都九點了，可路上還是塞滿了車，一個個紅色車燈連成了長龍。
居民樓和我家之間夾著一道深溝，裡面是一條火車道。火車不是很多，但是每次來火車時都是轟隆轟隆的好一陣子喧鬧。火車很長，這邊還沒有看到尾，那邊就已經看不到頭了。我好多次想數數一共有多少節車廂，卻總也數不清楚。火車沒來的時候，偶爾會聽到幾聲狗吠，十分清脆，也不知是為高興還是為傷心而叫。
樓下的小路邊路燈一直亮著，照亮了道路，指引著晚歸者的回家路，早忙者的前進路。它們不會因為沒人路過而歇息，因為誰也不知道什麼時候又會有一個人從燈下經過。
夜總在變化。
誰又能知道下一個夜又長什麼樣？