一個綠色的揹包，無聲無息地倚在窗臺上。包上漫布著歲月的氣息：深淺不一的墨跡、到處泛出的線頭、斷掉一截的拉鍊……也許在別人眼中，它只是一個破舊不堪的廢品，但在我眼中，它是一本充滿記憶的回憶錄。因為它的陪伴，我的成長歲月多了一份溫馨。
與它的結緣始於二年級。那是晴朗的一天，身為骨灰級足球迷的父親心血來潮，竟給我報了一個足球培訓班。上課的前一天，他興奮地牽著我的手趕到大商場去購買足球裝備。我被父親的興奮勁感染了，一邊笑一邊選。從那時起，綠色的包就背在了我身上。等到真正上課的那一天，其他有經驗的同學連續射門，我連球的影子都看不到一眼。好不容易球到了身邊，卻是重重地打在我身上。我當場丟下綠揹包，哇哇大哭。不會忘記，是父親幫我拾起書包，把我哄回了家。時至今日，父親還常常戲謔地調侃我，那一段與綠揹包相伴的練球時光浮上心間，如今想來，我的嘴角依然會忍不住掛笑。
之後它和母親陪我去海南旅遊。我把沙鏟、沙桶等用具裝在裡面，飛速地在海灘上奔跑。一路上，鹹鹹的海風輕拂著我的面龐，燦爛的陽光溫暖著我的背脊。我想，揹包應該也沐浴在這明媚的豔陽中吧！剛踏上沙灘，一種前所未有的感覺蔓延全身。海南的沙子同泰國的不同，泰國的沙子十分粗糙，每一顆沙粒都很大，中間還夾雜碎石粒和樹枝，踩上去就像踩在碎玻璃上一樣，十分硌人。而海南的沙子就不一樣，十分細膩，像是從石磨中磨出的麵粉一樣。海南的沙子還很純淨，裡面除了一些小貝殼之外別無它物。躺在沙灘上，彷彿就已經遊在海里了。開啟揹包，取出工具，從黃昏玩到日落仍沒有盡興，於是剷起一鏟沙子，裝進揹包裡，當做對海南的留戀，好笑的是，這麼多年過去了，我還能從揹包中找到一些細小的沙粒。母親在一旁默默包容著我的天真，就像揹包一樣。
五年級，揹包成了我補習的必備品。上補習班時，它形影不離地陪伴我。記得在602教室的時候，書架上的一箱“雪花片”成了我們最大的期待。每每下課時，我們幾個男生常常圍坐一團玩“雪花片”。此時的“雪花片”在我們手中已不是簡單的玩具，而是一堆機械齒輪，我們也變成了一群“科學家”。我最引以為傲的是自己發明的“嫦娥十號”。它的外觀像一座返回艙，下面有八條支架，可以實施“軟著陸”，從高空中墜落不僅不會翻轉而且能完好無損，雖然最後這些“雪花片”都被“回收”了，但它的一些零部件任然悄悄存在於綠色揹包中，記錄了我的歡樂和驕傲。
時光飛逝，綠揹包已伴我五年有餘，它靜靜地躺在窗臺上，無聲無息，卻在時時提醒我對往事懷戀，對時光珍惜，對成長路途中給予我滋養呵護的所有溫情厚意心懷感恩。因為這些陪伴，讓我的成長歲月溫馨無比。