“生活在水裡，家住在天上。要問身在哪兒？老家在山東。孔子問上帝，上帝說不出。”
新的幾何老師背對著我們，口中唸叨著字謎。握著半截白粉筆的手，在黑板上貌似十分“瀟灑”地揮舞著，有節奏地發出“噠、噠”聲。我詫異著——眼前這個“禿老頭”在說什麼？為何他寫的字是油絲般模糊不清？難道是我的耳朵和眼睛都出了問題？我看向其他同學，他們也一臉茫然。
這個老頭兒約莫有80歲，個子不高，眯眯眼兒。整張臉就像是一個會變化的木雕，刻滿深深的皺紋。他的眉毛又密又長就不必說了。更奇怪的是，那顏色竟是雪白，像是遮在眼前的白簾子，映著那對小眼睛黑黝黝地閃閃發光。最有趣的是頭髮，與眉毛形成鮮明的對比。頭頂禿了，只留下腦袋邊兒幾根稀疏的銀髮，他自稱是“禿老頭”果然名不虛傳，不過我更喜歡叫他李老師。
上課前我都沒想到教我幾何學的人竟是個老頭。看著比我姥爺還要老，還以為他是一名坐在教室後面的清潔工。他一開口，更嚇了我一跳，那聲音尖細中帶著點兒沙啞，就像老上海的舊唱片兒里加了雜音，不粗獷但是音量很大，頓時感覺他整個人都很有精氣神兒。
我還以為他會給我們講講平行線、三角形，可誰知他一開課就給我們出了個字謎。不說那“謎”，就“字”都很神奇。剛開始看不清，似乎寫得很淡，可漸漸的，那些字就像有了生命，顏色一點點加深。我們驚訝地看著那一行行龍飛鳳舞的行書魔法般變得清晰了。忙問是怎樣做到的。他笑著：“這就是傳說中的變戲法！”我們急於知道這其中的奧祕，他卻不肯說，只是一個勁兒問我們字謎的答案。
我們左猜右猜就是猜不對，最後他很無奈地給出了答案——是“魯”字，我們立刻恍然大悟。他告訴我們，這就是邏輯推理。靠的是腦子，思維上得能拐彎兒。不能直上直下，審題時也要抓住重點……
霎時間，我覺得我愛上了那種思維轉來轉去，最後得出答案的感覺，那是千迴百轉走出迷宮的喜悅。在遇到他之前，我沒想到幾何是這麼有趣，思維和審題是這麼重要。我也意識到一個好老師是多麼難得，遇到了是多麼幸運！
改變我的人就是眼前這個“禿老頭”。