筆，掉在了地上。
寫了信後，我，在珠峰寒風呼嘯之下，手腳四肢被凍得僵硬了。堅持寫完信，筆從手中
滑落。我盯著被我安放在地上的氧氣瓶，它就像沙漠中的露水，像極了地上的火把。也許我會死掉，但，這不能用，我不僅休息在這裡，還不能幫助戰友，居然在這消耗珍貴的最後的氧氣。我摸了摸我的脖子，是溫的——我的身體只有這一處還是熱的。只有親身爬過珠峰的人，才能真正領會，珠峰惡劣的氣候和可怕的地形。人都說“上坡難，下坡易。”
但在這兒，上山難，下山更難。臨走時，我們充得一樣同量的氧。我知道，我快用完了，他們肯定剩的也不多。下山難，並且缺氧。這已經超出人類極限了，但這只是肉體上的。如果，我不幸……這對他的精神上更是打擊。
我環顧了一下週圍，我後方有一塊大石頭，我怔了一下。匍匐向那兒，挪動。
終究到了後面。寒風愈來愈劇烈了，那是死神在咆哮。我眼前白一陣，黑一陣，天旋地轉。哦，哈哈，這就完了，我不怕死，只是沒想到這麼快……
我的戰友，我的親人，我的祖國——中國！中國，中國……別了……
我緩緩閉上眼，等待死神的降臨。我多麼希望見到他們迴歸的歡樂啊！這時，我隱隱聽見——是狂風聲中的腳步聲！這是幻覺嗎？是他們。我聽見他們呼喊的聲音，那是在找我。我以為他們會認為我被山下的救援隊救走，而直接下山。但是他們沒有，他們還在找我。
一小會兒，在我馬上要昏過去，雙耳嗡嗡作響時，我感到幾雙手摟著抱著我，隨後是一陣哭聲……我感到眼睛溼熱了，有什麼在我閉著的眼裡滴了下來，那是淚……