哥哥很喜歡和我去公園溜達，特別是每每經過橋邊時候，總是會拉著我走上那座橋，那橋很多橋腳，但似乎除了腳多之外也沒什麼讓人感到特別的地方了。人蔘是俞老俞久就俞貴，但這橋給人唯一感覺：這橋也很陳舊了，陳舊得很，沒多大用處！
在橋上時，哥哥常會做這一動作：手輕輕地搭在橋橋柱上，總是歪著頭，神情被迎過來的風撫著，很安詳，可我站在橋上卻一秒也站不住，便到處物色新奇事物了，即使是發現一件小事物，也會暗自開心的，因為我不想讓嚴肅哥哥看到我這幼稚模樣。久而久之，我也漸漸這橋產生好感了，或許是哥哥的影響吧。哥哥的習慣動作一如既往，他的舉止讓我莫名其妙、百思不得其解。對於他這難釋的行為，我老早就想問他的了，但還是別干涉哥哥好。但還是抑制難己，漏了嘴巴。但他的回確實是令我有些少吃驚。他說他以前也和我一樣在這橋上動來動來，都是個好動的孩子，曾在這座飽經滄桑的橋上駐足下了他的懷念往事，是很值得的回憶稚事，迄今他也難以忘卻，但時間沖淡這一切，他變得文靜、嚴肅起來，迥異往日。
他這話沒錯。似水流年，他業已上了大學，離鄉背井到外求學，不能與昔日那樣無知。而我，也漸漸長大了，也漸漸懂事了，開始有哥哥說的那些特徵了。我也會偶然駐足在這座老橋上回味以前的那些日子——真的，令人很懷念，臉上有時也漫不經心的微笑了幾下，但我知道自己的心也笑了，笑了……