本文選自茅盾青少年文學院海選徵文【國中組】
作者：劉濟源
不知為什麼，我從小就愛白楊樹。機緣巧合，我會走的第一步路，就是在家鄉老屋前的白楊樹下邁出的。有一年回老家，發現屋前幾棵高高的白楊樹被一幢三層小樓替代了，出來進去，沒有勁兒，似乎丟了什麼東西一樣。
在我的記憶裡，家鄉的田旁路邊種滿了白楊，而我最愛的是屋後那一大片白楊樹。記得五六歲時，大人在兩棵樹之間繫上繩子，做成鞦韆，讓我坐在上面悠悠地蕩著。我眯著眼，仰望著綠葉間透出的絲絲光芒，偶然發現白楊樹上有大大小小的眼睛，眼睛望著我，我也望著眼睛。它們有的在抬眼望天，像是在尋求著什麼；有的雙眼脈脈含情，似是向同伴訴說心曲；還有的直直地盯著我，似乎想要突破這屏障，與新認識的小夥伴交流一番。我圍著白楊仔細地瞅著，覺得這些眼睛十分有趣。
我正入神地看著，腳下一絆，摔倒在地，奶奶跑過來把我扶起。得知我是在看楊樹眼睛時，她拍著我身上的土，口中還唸唸有詞，說了一大串我聽不懂的佛語，急急忙忙地拉我回去。我本是不小心摔倒，便沒有解釋了。
後來，到了上國小的年紀，只能寒暑假回老家，那片白楊樹是我必去玩耍的地方。記得一年暑假，晚飯後看到好多小夥伴舉著竹竿，打著手電，鑽進楊樹林裡，打聽後才知道是抓知了鬼去了。奶奶說這個季節知了鬼最多，一晚上可以抓少則三十隻，多則一百多隻，既可以吃又可以賣，所以老人小孩都不放過這個好機會。我好奇地跟去一探究竟，遠遠近近的林子裡閃射著不少光束，上下搜尋著。當看到手中那隻亮褐色、瞪著黑眼珠、舉著六條帶鉤腿的知了鬼時，我被嚇著了。這才覺著四下黑漆漆的，而楊樹上那些有趣的眼睛此時也像知了鬼似的瞪著我，樹上還傳來“沙沙”的響聲，於是手電再也不肯打到樹上，只照著腳下深淺不知的路。至於那盤香噴噴的美食，在爺爺奶奶極力慫恿下，我閉著眼睛小心翼翼咬了一小口，只覺著喉嚨發癢，難以下嚥，任他們怎麼勸，也不願再試上一口了。
如今上了國中，回老家的次數越來越少，但每次回去，我都要到白楊樹下轉轉。奶奶告訴我，那片白楊樹是三十多年前村裡人種下的，當初的小樹苗，棵棵都長成了參天大樹。我站在高大挺直的白楊樹下，撫摸著粗壯的樹幹，想起那些挽起袖子，飛舞杴鎬的身影，他們曾流過多少汗水，想來只有這片白楊樹知道吧。
我時常想起，春天白楊樹花開時，掛在樹上像極了毛毛蟲，我們把毛毛蟲放在膽小的孩子手中，嚇得他哇哇直叫；夏天，楊樹葉密密麻麻堆成一片，不留一點兒縫隙，像一把綠油油的涼傘，我們在樹蔭下捉迷藏，看螞蟻，抓螞蚱；秋天，那片白楊樹化成一支支蘸滿金黃油彩的畫筆，盡情地為我們作一幅天然的油彩畫；冬天，站在樹下仰望天空，沒有葉子的白楊樹在藍天的映襯下，顯得格外高逸挺拔。這些白楊樹成長的歲月和我的童年交織在一起，想必這片白楊樹也都記得吧。
我想，對白楊樹漸生喜愛的絕不止我一人。看先秦時期人們就把楊樹的葉兒說成“其葉牂牂”、“其葉肺肺”。到了楊絮飄飛的時節，有人喜有人惱，可在蘇軾的眼裡滿是詩意“似花還是非花，也無人惜從教墜”。現代人左河水一句“直正清白隨召喚，願為柴火敢為樑”說出了對白楊的贊詠。甚至還有歌兒傳唱：“一棵呀小白楊，長在哨所旁，根兒深，乾兒壯……”
現在，難看的知了鬼被我譽為老家的“唐僧肉”；當年樹上那些夢幻的眼睛，如今看來不過是癒合的傷痕罷了。屋後那片白楊樹，又高大粗壯了許多。＂任你風吹雨打，我自巋然不動＂，它們經風霜，歷雨雪，看似屹立不動，樹根卻暗暗深入地底，忙碌而不停的吸收營養，成長自己，最終成就大樹。這是那片白楊樹在我純潔的靈府留下的一點啟示。
