現在可以說對我影響最大的一位外國作家的名字了：大仲馬。早在大學時代我就看過我能夠找到的所有他的作品，當然是中譯本。《三個火槍手》這本書更是作為床頭書在寢室放了很久，直到過了借閱期才戀戀不捨地歸還，第二年又借出來一次。
法國的金庸——這是比較直觀的形容。按照先後與文學史上的地位，或者應該說，金庸是中國的大仲馬。讀他的書是相當愉快的經歷：引人入勝的情節，輕鬆幽默的對白，疏密相間的場景描寫，還有讓人快活的人物。沒有沉重的哲學思考，沒有刻意要反映的歷史與現實，就是講一個有趣故事。在這一點上，他比金庸更加純粹。小說=好故事這個觀念，就是他最先帶給我的。
這也是大仲馬被很多人不屑的理由，儘管他們中的大多數也曾津津有味地捧讀過《基督山伯爵》。毫無價值的通俗小說——我所尊敬的一位朋友這樣評價過。但並不妨礙我自己的喜歡，總而言之，我就適合這一類粗淺讀物。
金庸自己也曾提到大仲馬，我記憶中大概有兩處，一是說到《俠隱記》（《三個火槍手》或《三劍客》的舊譯），二是複述了大仲馬的名言：歷史是用來掛小說的鉤子。可以看出他的確受到了這位法國作家的影響，《鹿鼎記》中周旋於皇室與天地會之間的韋小寶，有達達尼昂的影子；而《連城訣》裡牢獄一段，明顯承襲了基督山伯爵中的描寫。不同的是，金庸的作品更加社會化，有隱含其中的政治觀點，大仲馬則要輕鬆得多，誠如他所言，歷史與觀點只是鉤子，故事與人物才是最重要的。
說到這裡大約就要提到中國與法國不同的民族特點。宗法制度下的大一統的中國，歷史與社會的大背景無處不在；相對而言法國儘管也經歷了集權時代，卻始終保留了注重自由與尊嚴的騎士傳統和市民精神。最周密最黑暗的宮廷陰謀，也可以用一種輕鬆有趣的筆法來描寫，並沒有什麼必須要為之犧牲的主義，自由、愛情、友情才是最重要的。
和多數人不一樣，大仲馬的小說裡最喜三劍客，其次瑪戈王后，基督山伯爵倒不是很喜歡。三劍客最讓人動心的是友情，瑪戈王后則是愛情，收藏斷頭臺上愛人頭顱的情節在《紅與黑》中曾被提到並效法。鐵面人的故事被一再拍成電影，對歷史出人意料又絲絲入扣的假想令人拍案叫絕，此外還有那些充滿機智以及不動聲色冷幽默的對話，每部小說中都可以找到讓人哈哈大笑的細節。
不得不說中國的翻譯出版事業實在太滯後。大仲馬的小說，國內翻譯過來只有寥寥幾部，而且很少再版。就連三部曲，除了三劍客之外，後兩部也難覓芳蹤。前一段時間無意中在書店看到《二十年後》，趕緊買下來，《布拉熱隆子爵》卻遍尋不得。不能理解的是，為何要將同一部書翻來覆去作出無數譯本，卻不考慮尋找更多的書源？是保守偷懶的心態還是引進的限制？在我，還是希望這位擁有世界最多讀者群的作家能夠更多被介紹到中國來。
寫完之後，在網上找到一段金庸與池田大作的對話，其中一段：“《俠隱記》一書對我一生影響極大，我之寫武俠小說，可說是受了此書的啟發。法國政府授我騎士團榮譽勳章時，法國駐香港總領事Gilles Chouraqui先生在讚詞中稱譽我是‘中國的大仲馬。我感到十分欣喜，雖然是殊不敢當，但我所寫的小說，的確是追隨於大仲馬的風格。在所有中外作家中，我最喜歡的的確是大仲馬，而且是以十二三歲時開始喜歡，直到如今，從不變心。”
如此說來，金庸果然是大仲馬的追隨者。看到我所喜愛的作者如此褒揚另一位，真是一件令人高興的事啊。
