我看見了外婆的不捨，在她走了以後。
外婆生病了，可那時我並不知道她得了什麼病，我那時太小太小，只看見外婆在病床上的笑，卻看不見生命正在流逝。
“外婆你快點好，快點出院哦！”我總會在她床邊說，但心裡卻想著早點回家。這時，外婆總拉著我的手笑，而我卻總是低著頭。
我記不清她稀疏的頭髮了，記不清她滿是繭的手，記不清她重重的眼袋，我當然也看不懂她的笑，很久很久以後，我才明白她的笑裡分別有些不捨，她的心裡是多麼害怕我早早地離開。
我不明白上天為什麼要這麼快帶走一個生命。我和外婆的最後一通電話，我卻沒有好好地聽完，只能記得她的囑咐。
“天冷不冷啊？要穿夠衣服啊，好好學習呀！……”
當時匆匆出門的我匆匆掛掉了電話，而現在想來那是我最錯誤的選擇。
因為那通電話後，我與外婆再也不能見面了。
真的是太貪玩了，到底是什麼讓我沒有好好聽她說話？我心裡面到底在想什麼呀？奶奶最後的太多太長的話，她生命的盡頭想把所有的牽掛，所有的放不下，努力地交代給我聽的話，我卻沒有用心聽。
“好好學習……，”這是我記住的外婆跟我說的最後一句話，她後面還說了什麼，我卻記不清了。
我真傻，我當時還在想，為什麼她還要和我說這麼多，我趕著和她說再見哎，我那時懂事一點就好了，就不會連她最後告別的不捨都聽不出來。
秋天是凋零的季節。
那天，當看見爸爸媽媽匆匆出現在學校時，不知為何我心裡咯噔了一下，像是明白了什麼是離開，我不想她離開這個世界，她也不想，是沒有辦法了嗎？才在電話裡囑咐這麼多。
我說不出話，也哭不出來。外婆，你怎麼捨得離開？
我一直想起你病床上的笑，和你那句——“好，我一定很快出院。”那麼清晰。你的那句“天冷加衣”“認真學習”，猶在耳邊響起。你的雙手，找滿繭的雙手，似乎還在撫著，拉著我的手。
現在想來你的每一句話，每一個動作都是不捨啊，外婆你是不是天上的某一顆星星在看著我們啊？我還在這兒，那你在哪兒？
離開以後，我才真正看見你的笑容，真正聽見你的囑咐，真正發現你對我們的愛，對生活的眷戀，我才發現你深深的不捨：你捨不得再也沒有回到了家，捨不得打通電話，捨不得掛掉那通電話的我。
你捨不得我的，可我再也見不到你了。