秋天到了，蕭瑟的冷風讓人禁不住打寒顫，尤其夜裡，更是寒冷。我抽空在房間裡收拾換季的衣服。開啟一個行李箱，箱底一抹黑色激起了我眼底的淚花。那是一副護膝。
去年，也是這個時候，我跟爸爸準備回東北老家，媽媽留下看家。正在房間忙忙碌碌地收拾著自己的行李箱。“咚咚咚”，三次敲門的聲音，“東西都收拾好了嗎？”我還在整理小物件，“嗯”了一聲。媽媽自顧自地說：“那邊可冷得多，你坐車的時候膝蓋彆著涼了，上車睡覺一定搭個毯子，多帶些厚衣服，那邊現在估計和冬天差不多，襪子帶的是厚的嗎？你總是手腳冰涼，別再凍壞了，你這個膝蓋真是愁人。”媽媽小聲說著走了出去。
晚上我起來上廁所看見媽媽房間亮著燈，迷迷糊糊的也沒在意。
第二天臨走，媽媽遞給我一副護膝，說：“我昨天晚上連夜趕出來的，絨的暖和，坐車戴上啊。”我嘴裡答應著，把護膝扔到一邊。大的女孩子懂得愛美了，我才不戴，太醜了，我想著。
中午的飯很豐盛，我吃的狼吞虎嚥。風捲殘雲般吃了大半，卻發現媽媽沒怎麼吃，只拿著杯水，不時遞給我喝幾口，一雙漂亮的眼睛好像有霧一般，眨都不眨的看著我。我竟從媽媽上揚的嘴角上看出幾分苦澀。桌上的飯菜都是我早日愛吃的，無一例外。我突然喉嚨發澀，一口飯菜堵住了喉嚨。
到車站前，爸爸要騎一段摩托車，耳邊的風在咆哮，單薄的褲子擋不住刺骨的寒風，我的膝蓋鑽心似的疼。車靠邊停了下來，爸爸從包裡拿出一副護膝：“你媽說冷，非讓我給你拿著。”我沒說話，我不知道該說些什麼，只看到腿上的護膝被淚水洇溼了邊角。厚厚的絨毛十分的柔軟，就像媽媽那顆溫暖的心。
爸爸帶著我繼續前行，而此時腿上的護膝魔法般吸走了所有的寒氣。蕭瑟的秋風中，我竟有沐浴著溫暖春風的感覺。眼前驀然浮現出夜半母親房中那抹昏黃的燈光和那桌我愛吃的飯菜。我知道，無論我走到哪裡，這份愛都會伴我遠行。