媽媽：
您好！
三八婦女節來到了，老師讓我們寫信給媽媽們。她的一句話使我陷入了沉思：媽媽也曾經是她們媽媽的孩子，而世界上無數的媽媽又是怎樣從稚童成長到我這個年紀的青少年，再到中年，老年的呢？媽媽們一生不僅是母親，還是一個個獨一無二的女子形象，所以在婦女節，我不僅想表達對您給予養育的感恩，還想和您談談“您自己”。
您曾也是少年，我是個喜歡看老照片的人，老照片不僅純真，還很復古，我把您童年到青年的照片翻了個遍，我才發現您很“潮”：您小時候讓外婆給你買了一套酷似警服的制服還配了一把木槍，神氣地穿著它在屋子裡轉來轉去，這和一般追求甜美可愛的小姑娘不同；在青年時期的穿著也很有個性（不是90年代的非主流啊），幹練的t恤配牛仔褲或是日式半身，配白色襯衫。您的裝扮風格既不出格，又不普通，永遠不會過時，您在我小時候給我的打扮也，是這種“潮”。你是一位個性，不盲目跟隨大眾的女子。
在我的記憶裡，您不論是和外公外婆、我爸、淘寶客服或是和陌生人談事，從來不委婉，直來直去，有理有據，維護了利益，且不丟面子，我認為您很適合去當辯手。有時候在外地旅遊吃晚飯，有名的飯店總是排著長隊，每當我扯扯你一角說聲要不走吧，簡單吃點算咯。您會馬上回駁不行！好不容易來一趟，等到九點也沒有關係。不肯將就啊！但是您並不“精明”，就拿我上臺領獎一事來說吧，跟我一同上臺的另一名選手，她媽媽早就告訴了她要把“一等獎”三個字露出來，多對著鏡頭笑，而我上去只知道拿著獎盃傻笑。您後來發現時也承認自己大大咧咧，沒有注意細節。也正是因為這一點，當您在和我的老師同學說話時，我總是吊著一顆心，生怕你說錯什麼。然而長大了才發現那並不是您的所謂“不細心”，因為那種“精明”於人的成長無益。
在生活上我覺得您盡力給我們最好了。做麵點是您近兩年才學會的，以前家裡請保姆的時候您連菜都做不出幾個，不過您廚藝的進步，真是令我大吃一驚。每當我發燒生病，您夜晚沒睡上幾個小時，定時過來給我喂藥，量體溫，我覺得和您說一萬次謝謝都無法真正感恩您。有時我犯了錯您批評我大手大腳，我在被批評時，往往不服氣。有時您也會向我道歉，說您態度不好，這時我的怨氣全部都消散了，也會向您道歉，然後在心裡進行自我反省。我覺得這種朋友式的交談挺好，可以讓我們互相行反省，而且不會真正傷害了對方。有時候在學習上心煩意燥，你也會溫柔地開導我，鼓勵我，幫我放鬆心情。
您在我三歲那年送我去學舞蹈，又在我四歲那年送我去學鋼琴，據說還在我未出生時給我做過胎教。乍一看上去您是很希望把我培養得出眾，實際上我並沒有看出您很關心我的學習方面，比如跳舞老師要求過無數次，要在家中練習，可您從來沒有督促我練過；又比如在學校，我讀一年級時，第一次作業您都沒有給我簽字，當然也有我自己忘記了的原因；彈鋼琴，我雖堅持下來了，但總離一等獎差一點（我感覺我這種人要被“逼”一下才合適）……您並沒有在學習方面嚴格的管理我，更沒有像一些學霸的父母給我加作業，或是擺出“不考第一名不罷休”的態度。我這並不是怪您，只是我感到有些奇怪——為何您從不想讓我考出“登峰造極”的水平？你明明花了很多心思幫我送上可能“登頂”的路啊。
您是一位獨立，有著立體色彩的女性。您在我生命中的地位非常重要，你我都是女性，而且您在我人生中是母親，朋友，老師的角色。
原諒我的文字羅嗦而粗糙。
祝您：
婦女節快樂！
您的女兒：周語婕
2020年3月8日