聽診器是醫生的標誌，我媽媽是一位呼吸科醫生，她熱愛她的職業。媽媽擁有德國進口的、以及各種靚麗顏色的聽診器，卻唯獨這個用了好多年的破舊聽診器卻被珍藏著。我後來才知道它是媽媽在醫院實習時外婆送她的，也是她第一個聽診器。
聽診器的胸件是一個直徑約三釐米的圓頭，一面帶有黑色的膜片，用來收集呼吸的聲音、心跳的聲音，還有腸道“咕嚕咕嚕”叫的聲音等，通過黑色傳音膠管到達耳塞處，再通過判斷聲音的正常與否來診斷疾病。其實這個聽診器現在早就不用了，但是媽媽依然把它放在精美的盒子裡，且幾乎每個月都要拿出來“欣賞”並擦拭一遍，胸件上的膜片還黑得發亮。乘機我也會拿過來擺弄擺弄，聽聽自己神奇的呼吸、心跳和腸道蠕動的聲音……
記得有一次媽媽開啟盒子時，聽診器卻不翼而飛了，看到她驚慌失措得翻箱倒櫃地找，找了整整半個小時，一無所獲，媽媽失望地癱坐在沙發上。我當時很納悶：一個不用了又老又舊的聽診器象丟了個心愛的玩具似得。媽媽說這個聽診器從她做醫生起陪伴了她五年的工作時間——從實習醫生到主治醫生，尤其在工作中遇到困難時，看一眼這個聽診器會給她帶來動力和勇氣。
終於，這個“寶貝”聽診器在一週後的大掃除中失而復得了。
這個聽診器包含了外婆的愛和期盼，以及媽媽對醫生這個職業的非凡熱愛。