生物課上，老師講述生命孕育的過程，我在驚歎一個小小的細胞竟成長為一個大人的同時，也在幻想，假如有一個生命與我同時在媽媽肚子裡待了十個月，那又會怎樣？
我有一個僅僅比我小一分鐘的妹妹，這要感謝醫術高明的產科大夫，是她先把我拎出來的。後出來的傢伙是個急性子，自然對成為妹妹的現實很不滿意，還沒等護士打她的屁股，她便在手術室裡一展歌嚨，而我這個安靜的哥哥被打了好幾下，才極不情願地喊了兩聲。
出生後的每一天，妹妹都對晚出生一分鐘的現實做無聲的反抗——特別能吃，她比我胖一圈。每頓飯，她都是風捲殘雲般吞完了自己那份，然後虎視耽忱地緊盯我的碗，眼神中充滿了對食物的渴望，就好像我晚吃一口，飯就會被倒入她的腹中。而我也經常因為吃的慢，被媽媽訓斥，甚至被迫刷碗，而妹妹總是樂呵呵地拍著圓滾滾的肚子跑開了。
競爭充溢著國小時光。妹妹做事很快，所以她做數學題時經常因為馬虎丟分，但她的語文很好。我與妹妹正好相反。
在步入國中前的暑假，我和妹妹對VEX人工挑戰產生了興趣。一天下午，我們打開了封塵已久的零件盒，想象著一個大機器在地上運轉的場景。我負責搭機器的左側，我每一步都認真對照圖紙。妹妹很快就拼完了她負責的右側，正當她得意地向我炫耀時，我發現了一個嚴重的問題，她搭的下半部分是機器右邊，但上半部分卻因看串圖紙而拼成了左邊的樣子！妹妹只好忍痛拆掉，為此，我們差點動武。經過激烈的爭吵，我倆還是決定心平氣和地坐下來商量商量：既然妹妹搭得快但容易馬虎，那就由我來指揮，由她負責組裝。這樣一來，我們的效率提高了不少，比預想的提前半小時竣工。
這恐怕是我們兄妹倆史上的第一次合作，由此拉開了我們深度合作的序幕。妹妹擅長語文，她每天都幫助我複習基礎知識；同樣，我在數學方面幫助她，至於英語呢，就是互相考背、查缺補漏了。
“哥，我這次期末考試總分394。5！”
“這麼巧，我也是！哎，不對啊，為啥你是21名，我是22名啊？”
“因為，我名字的音序比你靠前啊！哈哈哈，這算是對我比你晚出生一分鐘的補償吧！”
現實生活中，媽媽的“房子”裡只住過我一個人，我沒有比我小一分鐘的妹妹。但是，我有許多志同道合的朋友，競爭時我們認清自我、互不相讓，合作時我們擇善而從、共同進步。競爭與合作誰是兄，誰是妹呢？