殘陽送走了晚秋最後一絲緋紅，在記憶一隅投下些許鄉愁，一直飄進故鄉的小院……
晚秋，我再次回到了這個記憶中的小院。
無情的歲月牽絆著流年，斑駁了青磚黛瓦，留下了殘垣斷壁。我輕淺地撫摸著紫藤下早已破舊褪色的鞦韆，幾分哽咽，是它伴著我的童年。微風輕拂著往昔鏽跡斑斑的風鈴，破曉的絲縷殘陽映著慵懶的雲，在天邊綻開。
記憶裡，在那故鄉的石板小路上，少不了的，依舊是我與阿婆一高一低的背影。
依稀記得那個晚秋的黃昏，暮霞沁紅了遠方的蒼穹，鳥毫無規律地叫囂這秋風蕭瑟之時。秋風輕輕悄悄地爬上樹梢，被凋零的葉伴著飄飛的一片殷紅蔓延。年邁的外婆用她佈滿老繭的手攥著我的小手，站在院內的紫藤樹下，低聲輕唱道：“那是我小時候，常坐在父親肩頭，父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛，忘不了粗茶淡飯將我養大，忘不了一聲長嘆半壺老酒……”我用心聽著這段旋律，卻仍舊一知半解。“阿婆，您在唱什麼啊？”阿婆輕輕笑著摸了摸我的頭，裝作很神祕的樣子在我悄悄地說：“偷偷告訴你啊，我唱的啊，就是故鄉的鄉愁。”
“鄉愁是什麼呢？”頃刻間，紫藤輕舞，深了鄉愁。
“鄉愁啊，就是一個人離家太久，想家了，卻回不去了。”餘暉映照下，阿婆她那溝壑縱橫的眼睛泛起點點溫柔，如痴如醉。
兩年的時間就這樣匆匆掠過，我離開了小院，坐在車上，卻遲遲不見您告別的身影。
在城市裡的日復一日，我本以為自己不會再為兒時阿婆未曾與我告別而傷感。
直到有一天，母親帶著顫抖的口吻小聲說道：“你阿婆病了，估計……估計快不行了，你能去一會看看她嗎，我怕去晚了……”
“什麼！”我的心涼涼的，碎了一地。
我坐在車上，踏上回家的路途。看著窗外的樹木倒流，曾經阿婆與我的往事也隨之浮現在眼前。阿婆，思念也算是鄉愁嗎？
我離開小院的這些流年，村莊裡的許多老房子都不在了，相比而言，阿婆的小院在風中顫顫巍巍，如老人的稀疏牙齒一般，破得可憐。
走進小院的屋子裡，阿婆斜躺再炕上，那個記憶裡溫暖的炕。
我坐到炕邊，阿婆知道是我來了，她艱難地從被子裡伸出那熟悉的佈滿老繭的手，緊緊攥住我的手，生怕我又再次離開這個村莊，離開這座小院，離開自己。
阿婆的聲音如此沙啞，沙啞得令我心頭一酸：“丫啊……咳咳，阿婆，阿婆想你了。你……在大城市過得好嗎？阿婆啊……這一輩子都沒說過對不起……唯獨，唯獨對你……阿婆想和你說對不起……你這幾年和阿婆待在這地方……受苦啦。丫啊，你，你能原諒阿婆嗎？”她那溫柔的眼睛，渾濁地崗位留下了最後一滴淚水。
我不禁淚流不止。
“阿婆，在小院的這幾年，我很快樂，您不用說對不起，快醒來看看我啊！”卻無人回答。
阿婆，我對您的愛也算是鄉愁嗎？
兒時歡樂的小院早已變樣，牆被刷成了慘白，似乎埋沒了我的淚，我內心的傷痕，我記憶裡的鄉愁。