石頭河發源於秦嶺北麓，石上清泉，山間小溪，涓涓滴滴，彎彎蜒蜒，穿山越嶺，出斜峪關，貼著葫蘆狀的五丈原，匯入渭水。石頭河原本從眉塢縣城西側筆直地流入渭河。相傳三國時期，蜀漢軍師諸葛亮率兵駐紮五丈原，漢魏爭霸，兩兵對峙，為解決人畜飲水困難，在斜峪關投了顆“避水珠”，從此石頭河改道向西，環繞五丈原而過。
石頭河就像走下太白山的仙女，敞開她的胸懷，奉獻出一片純潔
石頭河以漫河灘白花花的石頭而聞名。春冬時節，石頭河靜若處子，叮叮咚咚，緩緩流淌，就像一位賢淑的少婦，彈奏著一首如怨如訴的情歌。每逢夏秋，一場大雨過後，山洪爆發，渾濁的河水裹挾著石頭樹木雜草砂礫，排山倒海，一瀉千里，席捲而下。河水的怒吼聲像連續不斷的悶雷，低啞、沉悶,大地似乎顫抖著、嘶吼著，遠聞數裡，晝夜不息。
村裡有人在河灘幹活沒及時跑出的，就被洪水吞沒了，親朋好友沿河岸哭號找尋。也有膽大者借洪水發財的，在河邊脫得精光，在緩水的河灣，用鉤子撈山上衝下的樹木、動物和大魚。一群閒得無聊的村民則站在五丈原邊，看河大水漲，戲言要坐在百米高的原邊洗腳。
幾天過後，雨停了，水塌了。漫河灘就剩下白花花的圓石頭，就像仙女敞開的酥胸。大的，小的，圓的，扁的，又如剛出籠的饅頭，潔白圓潤，敲之箏箏有聲，如玉似翠。光著腳在石頭上蹦蹦跳跳，撿拾敲擊能冒出火花的白火石和花石頭，撿拾石頭縫裡夜間能發出螢光的朽木疙瘩，撿拾著童年無憂無慮的快樂時光。不遠處，白鬍子石匠或在打磨碌碡、磨扇、石窩，或在鑿孔破石，準備修砌房基臺階。
水緩的河灣是沖刷而成的沙丘，沙子細如面，白如雪，在陽光下流光溢彩，閃閃爍爍，如夢如幻。仰面躺在沙丘上，熱乎乎，軟綿綿，似乎羽化成仙。手遮著刺眼的陽光，眺望著高遠的藍天上悠悠浮動的白雲，不由你神思遠遊，飛向太空，飛向遙遠的未來。石頭河就像走下太白山的仙女，用她飽滿的乳汁哺育了兩岸的人民
石頭河流域方圓數十里，一馬平川，稻田如一方方明鏡，阡陌縱橫，村莊集鎮，星羅棋佈，點綴其間。農戶或一家獨居，或三五相鄰；房屋或白牆藍瓦，或竹籬草頂。村莊渠水環繞，綠樹叢叢，竹林片片，荷塘映月。步入村巷，偶聞幾聲犬吠牛哞，但見村婦井臺汲水，水井只有一丈多深，扁擔吊著水桶，便打上水來。早晨水霧濛濛，傍晚炊煙裊裊，一派江南風光。
春夏時節，挽著褲管，光著腳丫，漫步田埂，水稻蔥綠，隨風起舞，像大海的波浪，蕩起一圈圈漣漪。清粼粼的渠水如一根根琴絃，彈撥著歡快的小曲，流向遠方。小渠的兩岸長著墨綠色的水草，渠底的白沙上鋪滿大如拳頭、小如手指的貝殼，有白的、黑的、紅的、花的，各色各樣，絢爛多彩，愛不釋手。開啟貝殼，裡面是肉肉的小東東，粉撲撲的，懶洋洋地伸著腰，似乎向你問好。一道道田埂上，長滿了不知名的野花野草，紅的喇叭花、黃的金銀花、紫的野薔薇……密密匝匝，猶如一個個方形的花環，環繞著稻田荷塘。
石頭河就像走下太白山的仙女，用她的汗水和血液，滋潤著天地萬物
那時，農村學校下午不上學，吃過午飯，孩子們挎個籃子，三五成群，去石頭河打豬草。到了河邊，找個水潭，脫個精光，跳進水裡，一會兒游泳，一會兒潛水，一會兒打水仗。玩累了，躺在熱乎乎的沙灘上，全身蓋上潔白的沙子，休息一會兒再玩。“看，老鱉！”突然，誰一聲輕喊，順手望去，一隻老鱉正蹲在河中央的大石頭上晒太陽，頭縮在龜蓋下，眯著眼睛，一動不動，優哉遊哉。籃子伸到水潭提出來，便是半籃子小魚小蝦。隨便搬開淺水裡一顆石頭，就能抓到肥美的螃蟹。正好戲水半天，肚子餓了。在田埂上挖個灶坑，撿一塊薄薄的石頭當鍋，點著幹樹枝，烤著黃橙橙的螃蟹、小魚，津津有味地吃著，那是世界上最難忘的美味佳餚。到田埂上去打豬草，趕得青蛙撲通撲通往稻田裡跳，有時踩住了在田埂上打洞的鱔魚，差點滑到。有時一腳下去，撲楞楞一聲，嚇得人尖叫一聲，滿頭冷汗，只見一對水鴨子騰空而起，飛向藍天。
河灘中央的空塔寺村，因塔得名，空塔不知何人所建，已頹敗不堪。村子被河流水渠環繞，周圍大樹參天，遮天蔽日，成了水鳥的樂園。白的、黑的、花的，不知名的水鳥群棲樹林，鳥糞把村子的房頂、樹林染成了一片白色，恍如一座童話世界。太陽剛冒花花，鳥夫妻們就起床梳洗，開始了一天忙碌的生活。有的呢呢喃喃，有的嘰嘰咋咋，吵醒了睡夢中的村民。太陽下山，鳥夫妻們又帶著勞動的收穫回到家，嘰嘰咕咕，絮絮叨叨，進入夢鄉。
石頭河以她漫河灘的石頭、潔白無暇的沙灘、蔥綠無垠的稻田荷塘和童話般的鳥兒天堂，深深的刻在我的記憶中。
七十年代初，成千上萬的民工，懷揣乾糧，扛著鐵鍬，拉著架子車，在斜峪關兩座大山之間，築起了一道上百米的土石大壩，鎖住了滾滾的河水。從此，一渠清水蜿蜒東去，澆灌著乾渴的城市。石頭河斷流了，稻田荷塘乾枯了，魚蝦螃蟹死了，鳥兒飛了。河灘建起了一座座石料廠，機聲轟鳴，沙塵飛揚。
我常常站在山頂，看著石頭河流域日益惡化的生態環境，回想著石頭河兒時的水鄉風光，不禁嘆息：人類不辭辛苦，勞民傷財，修築了多少大壩，攔住了多少河流，建成了多少水庫，究竟得到了什麼,又真正的失去了什麼？是造福社會還是破壞生態？是“人定勝天”還是“天定勝人”？歷史老人會做出回答嗎？
石頭河在地球上消失了，但石頭河永遠在我心裡流淌、流淌……
