硬朗的身子，爽朗的笑聲，在我的記憶裡，一直藏著一個身影。那是我小時候的鄰居李奶奶。
過年的前一天，她來到我家，請我寫一副對聯，紙由她出。我愣了：“為什麼要我寫？”她嘴一張，牙一露，手一抱：“你爸爸和姑姑都練書法，我相信你也會吧。快過年了，請你幫我寫一副正楷對聯，我貼上，也給咱們院子裡添一點喜氣。”原來，李奶奶這麼熱愛生活！
她遞上兩條優質紅紙，我沒想到老人家竟有如此眼光！“要寫正楷。”我點點頭，轉過身去準備筆墨。“爆竹聲聲辭舊歲，梅花點點迎春來。”“好！要的就是這股子精氣神！”李奶奶撫摸著對聯，笑容如向日葵般燦爛。自那時起，我便不自覺地對李奶奶多了幾分關注。
夏天的一個傍晚，我趴在窗前做作業。李奶奶在院子裡搖著扇子乘涼。“扇子！賣扇子咯！”一陣吆喝聲傳來，賣扇子的推著車子經過。李奶奶急忙放下扇子，起身往院外走去。我看到這一幕，心裡直犯嘀咕，也跟了出去。院外，我隨著李奶奶的目光打量那賣扇人，他看著不過半百，弓著肩，乾瘦。李奶奶走近，笑呵呵地問：“怎麼賣？”賣扇人隨即止步，笑道：“三塊一把，不貴。”別人口中一向精明的李奶奶，此時並沒有還價，眼光遊走在扇子堆中，然後左手一指，右手順勢掏出兜裡的布包，抖開，數了三張零錢遞出去。
那人走後，我偏頭問道：“奶奶，您不是有一把扇子嗎？”她神祕一笑：“孩子，你看這快傍晚了，他還沒有回家，這說明什麼？”不等我回答，李奶奶笑呵呵地搖著新買的扇子走了。
搬家時，我送給李奶奶一件小禮物，她的手顫了一下，手上一條條“溝谷”更深更密了，兩隻手放在我的背部，然後緊緊一圈：“孩子，你這朵小花也長大了，奶奶為你高興。”我感受著背部傳來的溫度，心裡暖暖的。
停筆，風起，我又想念起她來。