我曾經在醫院的漫漫長廊中，靜靜品嚐著愛的滋味。
那是極為平常的一個冬天的晚上，爸爸開著車帶我回上海。彼時我還不滿八歲，在車上歡快地唱著歌，不時伸手去逗弄一下爸爸。爸爸平時工作很忙，我一個月只能見他一次，能和爸爸在這樣一個只屬於我們倆的狹小空間裡，讓我覺得特別滿足，儘管路上只有短暫的一個多小時，我卻是期盼了好久的！記得那天風很大，雨滴大顆大顆地砸在窗玻璃上，車裡的我卻感覺安逸又美好，我不禁放大了聲音手舞足蹈起來，爸爸也不時回頭來看著我慈愛地笑著……
突然，耳邊傳來一聲巨大的撞擊聲，我的耳朵幾乎要聾了，腦海中只覺空白一片，隱約傳來父親的一聲：“小心！”接著我感覺自己被父親寬大的身體重重壓著。我只覺得害怕，我知道我們出車禍了，而且很嚴重。緊接著車前的擋風玻璃被震碎了，我好害怕，希望這一刻趕緊停下來。然而現實告訴我，當災難來臨時它會呈現出比你預計的殘酷一百倍的殺傷力，不容商量！就在這時，父親再一次緊緊抱著了我，用手臂環抱著我，生怕會留一點縫隙，這種感覺好久違，我甚至希望時間停住，然後我們都相安無事。但現實是，一聲巨大的聲響再次傳來，父親緊抱住我的手臂沒了力量，只有那厚重的身體還在我身上壓著。我感覺玻璃渣像不長眼睛一樣，從四面八方向我們襲來，玻璃渣的碎片如刀一般，扎進爸爸的身體，我手臂流動著溫熱的液體。我在心裡一遍一遍得祈禱這一切趕緊結束！我不知道父親是不是還活著，我極力去感受父親壓在我身上的重量，哪怕他能稍微有一點動靜！在那一刻我從來沒有如此深刻地感覺到，我是如此地害怕失去父親，我不敢再想……
我就這樣暈了過去，再次醒來時我已經是在醫院了。我從床上爬起來發了瘋一樣地跑出去，問人家爸爸在哪裡。透過重症監護室的玻璃，我看到了那個邊開車邊轉頭來看著我笑的父親，那個在危急時分不顧一切撲向我的父親，那個我以為永遠都不能再見到的父親……爸爸就這樣躺在床上，一動不動，臉龐熟悉又陌生，我就這樣盯著爸爸，不知不覺已經是黃昏了，對面樓上反射過來的夕陽映照在爸爸臉上，這一刻的爸爸真好看！
在醫院的漫漫長廊中，我像雕塑一樣站了好久好久，靜靜品嚐著愛的滋味。