“慈母多敗兒。”這幾乎是所有父親抱怨子女不成才時，責怪自己妻子說的話。而我們家恰恰相反，別人家是嚴父慈母，我們家卻是嚴母慈父。
好玩，幾乎是每個孩子的天性，而我的這份天性卻在一次貪玩過後消失了。
在農村，廣闊的田野、清澈的河水就是孩子們玩耍的樂園。我是個膽子比較大的孩子，性子也比較野，別的孩子不敢做的事，我幾乎都想去試一試。下河摸蝦抓魚、上樹摘果子……而且那時候我的玩伴都是高我半截的哥哥姐姐們。
有一次，夏天，天很熱。農村裡又不像城市，家家都有空調，即使有，也捨不得整天開。家裡熱，於是幾個哥哥姐姐商量著要去河邊玩水，作為平日裡的跟屁蟲，我自然也屁顛屁顛地跟著去了。現在我還記得，那次我們玩得很晚，太陽都不見蹤影了，我們才慢悠悠地走回家。
回到家裡，夕陽留下的點點殘紅也被黑暗吞沒了。當我開心地蹦進客廳時，眼前的一幕讓我一下子呆若木雞：老媽坐在客廳裡，臉色堪比外面的夜幕——陰沉。關鍵是她手上還拿著一樣東西——一根細長的竹條。凡是農村裡的小孩看到這一幕都知道意味著什麼。
於是，我趕緊往外沒命地跑，彷彿後面跟著個索命的無常。終究小短腿還是跑不過大長腿，我被拎住了，當時我總感覺老媽是個武林高手，至少她練過獨孤九劍，要不，無論我怎麼躲，竹條都會不偏不倚地落在我的腿上。爸爸在一旁怎麼勸都沒能讓她停下來，直到我說出那句“我媽不會怎麼打我的”。她才突然停了下來。我趁機像逃脫了獵人魔爪的兔子一樣飛奔躲進了房間。
我就這樣躲在房間裡一直都不敢出來，一小時、兩小時過去了，還沒吃晚飯的肚子發出了鈴聲，於是，我想出去找點吃的。當我走過爸爸房間時，我聽到了爸媽的對話：“別傷心了，孩子嘛，慢慢教。”“慢慢教？你知道嗎？這幾年在河裡淹死的孩子那麼多，能慢慢教嗎？萬一……這孩子怎麼就不懂我的苦心呢？”接著，我聽到的是一陣抽泣。隔著一扇門的我，淚水也在這一刻決堤了，悔意纏繞著我的心。
平復了心情的我，走進了房間說：“媽，對不起。”一時間，我落入了一個溫暖的懷抱。
從那以後，我再也不敢跟大孩子一起野了，因為我不想辜負那份嚴厲的愛。